

MACMILLAN AND CO., LIMITED
LONDON · BOMBAY · CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK · BOSTON · CHICAGO
DALLAS · SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

WATERLOO

PAR

ERCKMANN-CHATRIAN

ADAPTED AND EDITED

BY

EUGÈNE PELLISSIER

OFFICIER DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE
FORMERLY ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
AND LECTURER AT UNIVERSITY COLLEGE, BRISTOL

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1915

PREFATORY NOTE

In this volume appear two new appendices, which will also be added to all others of our Series: (1) *Questionnaires*, which are not meant to usurp the teacher's freedom in *viva voce* practice of the language, but to select for attention certain particular questions, so that their answers may be carefully prepared by the pupils after the portions of the text to which they refer have been read through. If this is done the *viva voce* practice will gain in definiteness and precision without in the least preventing spontaneous questions being asked *ad libitum*. (2) *Sujets de Rédaction*, which are intended to offer something better than the usual subjects set for "Free Composition," and have the supreme advantage of being connected with the work in hand. Sufficient guidance is given to enable every pupil to deal with the topic in a sensible manner; but at the same time there remains ample scope for the exercise of ingenuity and imagination, and the effort of composition cannot fail to test and to cultivate a faculty for giving expression to whatever knowledge the pupil has gathered in his reading. Whether these subjects are to be handled *viva voce* or in writing must be left to the decision of the teacher.

CONTENTS

INTRODUCTION

GREAT was the astonishment of the public when it became known that the works bearing the popular name of Erckmann-Chatrian were due to the collaboration of two writers; for so perfect is the art of the joint authors that it is impossible to discover anywhere in their productions the mark of two different minds. Both about the same age, born in the same part of the country, and brought up in the same school, they succeeded without any apparent effort in clothing their ideas in the same simple and natural style, and could take the pen alternately without the slightest change being discernible in the texture of the narrative. Their partnership, well nigh unique in this respect in the annals of literature, is scarcely less remarkable for its long duration, since it covered an eventful period of over thirty years. One would like to think that death alone put an end to it, but their close friendship came to an abrupt end, and the sorrow felt by Chatrian at this sudden estrangement is said to have shortened his life.

Émile Erckmann, the older of the two, was born in 1822 at Phalsbourg, in Alsace, where his father was a

bookseller, and died at Lunéville in 1899; Alexandre Chatrian, whose father was a glass-blower, came into the world four years later at Soldatenthal, also in Alsace, and died at Villemomble, near Paris, in 1890. They were both educated at the college of Phalsbourg, but at the end of their studies Erckmann, whose ambition was to become a lawyer, went to Paris to prepare for the bar, whilst Chatrian found some employment on the railway. Neither of the young men, however, was pleased with his occupation, and they resolved after some time to devote themselves to literature and to combine their efforts in the pursuit of fame. The result of their first attempts was not very encouraging. They had wisely chosen as a background to their stories the country in which they had been brought up and which they knew so well and loved so deeply; but their pictures of Alsatian life, in spite of their truthfulness, did not attract much attention beyond the limits of Alsace. With indomitable energy they none the less continued to write, and their perseverance was at length rewarded: *L'Illustre Docteur Mathéus*, which appeared in 1859, was received with marked favour and considerably widened the circle of their readers.

Encouraged by this success, they composed in the next three years a series of short tales, *Contes fantastiques*, *Contes de la montagne*, *Contes des bords du Rhin*, based for the most part on old local legends. Although the supernatural forms an important element in these stories, which remind us more than once of Edgar Poe, the real is pleasantly mixed with it, and they

abound in picturesque descriptions of the authors' native province and in keen and humorous observations on the ways and manners of its inhabitants. The loving portraiture of their compatriots is indeed one of Erckmann-Chatrian's chief characteristics. Even in their more ambitious writings, when relating the glories of the Republic or the disastrous end of the Empire, they always introduce us to the company of some of those simple-minded and trustworthy Alsatians so dear to their hearts, and it may be said that, in the domain of fiction, Alsace belongs to them as much as Berry to George Sand or the Cevennes to Ferdinand Fabre.

With *L'Invasion ou le Fou Yégof*, published in 1862, begins the series of *Romans nationaux*, which includes *Madame Thérèse*, *Histoire d'un conscrit de 1813*, *Waterloo*, *La Guerre*, *Le Blocus*, and *Histoire d'un homme du peuple*, and was completed between 1868 and 1870 by the popular *Histoire d'un paysan* in four volumes: *Les États-Généraux*, *La Patrie en danger*, *L'An premier de la République*, and *Le Citoyen Bonaparte*. In those works, which have no parallel in any literature, the authors' aim is not solely to interest their readers, but to lay before them, as it were in a concrete form, the injustice and the horrors of war, the blessings of peace and freedom, and the miseries of all kinds to which a nation is exposed when abdicating its rights and surrendering to a master.

Amongst the series of *Contes et romans alsaciens* must be mentioned *Les Deux Frères*, which was successfully put on the stage under the title of *Les Rantzau*; and of the *Contes et romans populaires* two deserve special

notice: *Le Juif polonais*, with the dramatized version of which, *The Bells*, Sir Henry Irving obtained one of the greatest triumphs of his career, and *L'Ami Fritz*, also turned subsequently into a charming play, but more delightful still in its first form and quite worthy to be ranked with George Sand's "romans champêtres," which Sainte-Beuve called "les Géorgiques de la France."

The hero of *Le Conscrit de 1813* and of its sequel, *Waterloo*, differs most strikingly from the ordinary hero of military novels, full of bellicose ardour and athirst for glory. It is very much against his will that Joseph Bertha enters the army, for which he had cherished the hope that a slight lameness would cause him to be declared unfit; and though he after all does his duty like a man, he does not hide from us that danger, however glorious, has no attraction for him. His pictures of battle-scenes, however, are far from lacking animation, and if he does not enthral us by daring exploits, he relates what he saw and felt and did with such evident candour that, in spite of his weaknesses, we become attached to him and follow him to the end with increasing interest.

All critics agree in acknowledging the joint authors' clear and unaffected style, the perfect soberness of their art, the precision and faithfulness of their descriptions, the shrewdness and good nature, not unmixed with a touch of archness, with which they delineate their characters. But there is one point which has not perhaps received its due share of attention, and that is their deep sense of the poetry of rural life. Take, for instance, the following lines from *L'Ami Fritz*: "Au

petit jour, quand le coq lançait son cri dans la vallée encore toute grise, et qu'au loin les échos lui répondaient dans le silence; quand le chien se retournait dans sa niche, après avoir jeté deux ou trois aboiements; quand la grive faisait entendre sa première note dans les bois sonores; puis, quand tout se taisait de nouveau quelques secondes, et que les feuilles se mettaient à frissonner,—sans que l'on ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles aussi, le père de la lumière et de la vie,—alors Kobus s'éveillait; il avait entendu ces choses avant d'ouvrir les yeux et regardait. Tout était encore sombre autour de lui, mais en bas, dans l'allée, le garçon de labour marchait d'un pas pesant; il entrait dans la grange et ouvrait la lucarne du fenil, sur l'écurie, pour donner le fourrage aux bêtes. Les chaînes remuaient, les bœufs mugissaient tout bas, comme endormis, les sabots allaient et venaient. Bientôt après la ferme était pleine de bruit: dans la cour, le coq, les poules, le chien, tout allait, venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les casseroles tintaient, le feu pétillait, les portes s'ouvraient et se refermaient. Puis, tout à coup, tout devenait blanc: c'était lui, le soleil, qui venait enfin de paraître. Il était là, rouge, étincelant comme de l'or." Where can anything be found more simple and poetic besides? And passages of the kind are not rare in Erckmann-Chatrian's writings. In all of them we frequently meet, even amidst the din of arms, with striking examples of that gift of seeing the beautiful in the commonest things, and of expressing it fully without any studied elegance in the most natural language.

As to the moral and educational value of their works,

it is of the highest order, and few novelists have exerted such a wholesome influence. It is not merely for their eloquent denunciation of militarism and tyranny that they deserve all praise, it is also for the generous sympathy with which they depict the lowly, for the respect they endeavour to inculcate for every form of labour, and for the robust faith they show in the unceasing progress of mankind, and in the final triumph of right over might and of good over evil.

It has been thought unadvisable to make any reference in the Notes to the events of the momentous war in which so many nations have now been engaged for over four months; but, speaking of Waterloo at the present moment, how is it possible not to express first the deepest admiration for the heroism of Belgium and her chivalrous king, and secondly the fervent hope that the "Entente cordiale," daily cemented as it is on the battlefield, will not only remain unshaken, but draw closer and closer as time goes on, to the great advantage of peace, freedom, and civilization?

E. P

December 1914.

WATERLOO

[Joseph Bertha, dont la première campagne forme le sujet du *Conscrit de 1813*, vient de se marier avec* la fille de sa tante Grédel, Catherine, qu'il aime depuis longtemps,* et de s'établir avec elle chez l'horloger de Phalsbourg,* l'excellent M. Goulden, qui l'a pris pour associé. Il est au comble* du bonheur* ; mais bientôt arrive la nouvelle du débarquement de l'Empereur* près de Cannes,* suivie peu après de* celle de son entrée triomphale dans Paris.* Joseph, dès lors,* ne respire plus, s'attendant tous les jours à être rappelé sous les drapeaux.* Accepté d'abord comme ouvrier à l'arsenal, il reçoit vers la fin de mai l'ordre de partir avec son bataillon, où Zébédé, son ancien frère d'armes,* est maintenant sergent. La veille de son départ, après avoir fait ses adieux à la mère Grédel, au hameau des Quatre-Vents, il va chercher son équipement à la mairie.]

Je reçus une capote, un habit, un pantalon, des guêtres, des souliers. Zébédé, qui m'attendait là, dit à l'un* de ses fusiliers de porter tout* à la chambrée.

« Tu viendras mettre cela* de bonne heure,* me dit-il ; ton fusil* et ta giberne sont* au râtelier depuis ce matin.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Non, fit-il,* il faut que je reste* avec mon père.

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

Qui sait si je retrouverai le pauvre vieux dans un an? J'ai promis de souper avec vous, mais je n'irai pas."

Il fallut donc rentrer seul. M. Goulden travaillait. Il se retourna sans rien me dire.

"Où est Catherine? lui demandai-je.

— Elle est en haut."

Je pensais qu'elle pleurait; j'aurais voulu monter, mais les jambes et le courage me manquaient.

La nuit était déjà sombre lorsque Catherine descendit. Je lui pris la main et je la fis asseoir sur mes genoux; nous restâmes là près d'une demi-heure.

"Zébédé ne vient pas? demanda M. Goulden.

— Non, il est retenu.

— Eh bien! soupons," fit-il.

Mais personne n'avait faim. Catherine leva la table vers neuf heures, et l'on alla se coucher. C'est la plus terrible nuit que j'aie passée de ma vie. Catherine était comme morte; je l'appelais, elle ne répondait pas.

A minuit j'allai prévenir M. Goulden. Il s'habilla et monta. Nous lui fîmes prendre de l'eau sucrée. Elle revint et se leva. Je ne puis pas tout vous dire; je sais seulement qu'elle se mit à mes genoux, en me priant de ne pas l'abandonner, comme si j'avais fait cela volontairement; mais elle était folle.

Elle se remit tout à fait vers le jour, elle pleura longtemps et finit par s'endormir. Alors je n'osai pas seulement l'embrasser, et nous sortîmes tout doucement.

M. Goulden et moi, nous étions descendus; il me disait:

"Elle dort, c'est un bonheur; tu partiras pendant son sommeil."

Je bénissais le Seigneur de l'avoir endormie.

Nous rêvions en écoutant les moindres bruits, lorsque le rappel se mit* à battre. Alors M. Goulden me regarda gravement, et nous nous levâmes. Il prit le sac et me le boucla sur les épaules.

Nous descendîmes sans faire de bruit; nous nous embrassâmes, et je gagnai la caserne. Zébédé me conduisit à la chambrée, où je mis mon uniforme. Tout ce qui me revient encore, après tant d'années, c'est* que le père de Zébédé, qui se trouvait là, fit un paquet de mes habits, en disant qu'il irait chez nous après notre départ, et qu'ensuite le bataillon défila par la ruelle de Lanche, sous la porte de France.*

Quelques enfants nous suivaient. Les soldats du corps de garde* portèrent les armes.* Nous étions en route pour Waterloo.

II

A Sarrebourg* nous reçûmes des billets de logement. Le mien était pour l'ancien imprimeur Jâreïsse, qui connaissait M. Goulden et la tante* Grédel; il me fit dîner à sa table avec mon nouveau camarade de lit, Jean Buche, le fils d'un schlitteur* du Harberg.* Il voulait me consoler, mais tout ce qu'il me disait augmentait encore mon chagrin.

Nous passâmes le reste de cette journée et la nuit suivante à Sarrebourg. Le lendemain nous fîmes route* jusqu'au village de Mézières,* le surlendemain jusqu'à

Vic,* et puis jusqu'à Solgne*; enfin le cinquième jour nous approchions de Metz.*

Sur les cinq heures* de l'après-midi nous arrivâmes à l'avancée. On vint nous reconnaître; le capitaine de garde* lui-même nous cria :

« Quand il vous plaira* ! »

Les tambours se mirent à battre, et nous entrâmes dans cette ville, la plus vieille* que j'aie jamais vue.*

On nous fit mettre l'arme au pied* devant une caserne dont toutes les fenêtres étaient ouvertes du haut en bas.* Nous attendions, pensant que nous serions logés dans cette caserne, mais, au bout de vingt minutes, le prêt commença ; nous reçûmes vingt-cinq sous par homme,* avec un billet de logement. On fit rompre les rangs, et chacun partit de son côté.* Jean Buche, qui n'avait vu d'autre ville que* Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Élias Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry.* Quand nous arrivâmes en face de la maison, ce boucher,—qui découpait de la viande à sa fenêtre en forme de voûte,* garnie d'une grille,—se fâcha et nous reçut très mal. Sa femme, maigre et jaune, descendit en s'écriant qu'ils avaient logé* la veille, l'avant-veille, que le secrétaire de la mairie leur en voulait,* qu'il leur envoyait des soldats tous les jours, que les voisins n'en avaient pas . . . ainsi de suite.* Ils nous laissèrent pourtant entrer. Leur fille vint nous voir ; derrière elle se tenait une grosse servante crépue, très sale.

La fille, très pâle et les yeux noirs,* dit quelques mots à sa mère, et la servante reçut l'ordre de nous conduire au grenier. Nous montâmes derrière la servante, dans

un escalier tournant* où l'on glissait à force de crasse,* et nous arrivâmes au grenier, dans une chambre formée de lattes à travers lesquelles on voyait le linge sale pour la lessive. Le jour venait par une lucarne en tabatière* dans le toit.

Sans ma désolation,* j'aurais trouvé ce lieu vraiment abominable; nous n'avions qu'une seule chaise et une paillasse étendue sur le plancher avec sa couverture pour nous deux. La servante nous regardait encore sur la porte, comme si nous avions dû lui faire des compliments.*

Je m'assis et me débarrassai de mon sac, Buche en fit autant* de son côté. La servante se mettait à descendre, quand je lui criai:

"Attendez une minute. Nous descendons aussi, nous ne voulons pas nous casser le cou* dans l'escalier."

Après avoir changé de souliers* et de bas, nous descendîmes dans la boucherie acheter de la viande. Jean alla chercher du pain chez le boulanger en face, et, comme nous avions place au feu,* nous entrâmes dans la cuisine faire la soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures; nous finissions de manger. Il nous demanda de quel pays nous étions; moi, je ne lui répondis pas, parce que j'étais trop indigné, mais Jean Buche lui dit que j'étais horloger à Phalsbourg, sur quoi cet homme me prit en considération. Il prévint la servante de nous monter un oreiller; mais il n'en fit pas plus pour nous, et nous allâmes nous coucher.

La grande fatigue nous endormit bien vite. Je

dormais encore quand mon camarade me secoua, en disant :

" Le rappel ! "

J'écoutai ; c'était le rappel. Nous n'eûmes que le temps de nous habiller, de boucler notre sac, de prendre le fusil et de descendre. Comme nous arrivions sur la place de la caserne, l'appel commençait. Après l'appel deux fourgons s'avancèrent, et nous reçûmes cinquante cartouches à balle* par homme.* Le commandant Gémeau,* le capitaine et tous les officiers étaient là. Dans le même instant on cria :

"Portez armes !* Arme à volonté !* Par file à gauche, en avant, marche !*"

Les tambours battaient. Nous traversâmes le premier pont, ensuite le pont-levis. Les tambours cessèrent de battre ; nous allions du côté de* Thionville.*

D'autres troupes suivaient le même chemin, de la cavalerie et de l'infanterie.

Nous arrivâmes le soir au village de Beauregard, le lendemain soir au village de Vitry,* près de Thionville, où nous fûmes cantonnés jusqu'au 8 juin.

Ce pays est plein de bois ; nous allions à plusieurs* nous promener dans les environs. Un jour Zébédé vint me prendre et me conduisit dans la grande fonderie de Moyeuvre,* où nous vîmes couler des boulets et des obus. Nous causions de Catherine, de M. Goulden ; il me disait d'écrire, mais j'avais peur en quelque sorte de recevoir des nouvelles ; je détournais mon esprit de Phalsbourg.

Le 8 juin, de grand matin,* le bataillon partit du village et repassa près de Metz, mais sans entrer. Les

portes de la ville étaient fermées et les canons sur les remparts, comme en temps de guerre. Nous allâmes coucher à Chatel, le lendemain à Étain,* le jour suivant à Dannevoux, où je fus logé chez un bon patriote qui s'appelait M. Sébastien Perrin.

C'était notre dernière bonne étape,* car le lendemain nous arrivâmes à Yong, qui est un mauvais pays. Nous allâmes coucher le 12 juin à Vivier,* le 13, à Cul-de-Sard. Plus nous avancions, plus nous rencontrions de troupes, et comme j'avais déjà vu ces choses en Allemagne, je disais à mon camarade Jean Buche :

" Maintenant ça va chauffer* ! "

Ce qui m'étonnait, c'était* de ne découvrir aucun ennemi, ni* devant ni derrière, ni à droite ni à gauche. On ne savait rien.

III

Nous avions passé la Meuse* le 12 ; le 13 et le 14, nous continuâmes à marcher dans de mauvais chemins bordés de champs de blé, d'orge, d'avoine, de chanvre, qui n'en finissaient plus.* Il faisait une chaleur extraordinaire. Après avoir supporté la pluie, le vent, la neige et la boue en Allemagne, le tour de la poussière et du soleil était venu.

Je voyais aussi que l'extermination approchait ; on n'entendait plus dans toutes les directions que* le son des tambours et des trompettes. Quand le bataillon passait sur une hauteur, des files de casques, de lances, de baïonnettes* se découvraient à perte de vue.* Zébédé,

le fusil sur l'épaule, me criait quelquefois d'un air joyeux :

"Eh bien ! Joseph, nous allons donc encore une fois nous regarder le blanc des yeux avec les Prussiens*?"

Et j'étais forcé de lui répondre :

"Oh ! oui, la noce* va recommencer !"

Ce jour même,* vers sept heures, nous arrivâmes à Roly.* Des hussards* occupaient déjà ce village, et l'on nous fit bivouaquer dans un chemin creux, le long de la côte.*

Buche s'était assis au bord du chemin, son sac ouvert sur le talus, et repassait lentement son sabre, en essayant le fil* à la pointe de son soulier. D'autres affilaient leur baïonnette, ou rajustaient leur pierre à fusil,* ce qui* se fait toujours en campagne,* la veille d'une rencontre.

Le soleil se penchait de plus en plus derrière les blés; quelques détachements allaient chercher du bois au village, ils en rapportaient aussi des oignons,* des poireaux,* du sel, et même des quartiers de vache pendus à de grandes perches sur leurs épaules.

Autour des feux, lorsque les marmites commençaient à bouillonner et que* la fumée tournait dans le ciel, l'un parlait de Lutzen,* l'autre d'Austerlitz,* l'autre de Wagram,* d'Iéna,* de Friedland.* Tous parlaient ensemble ; mais on n'écoutait que les anciens, les bras couverts de chevrons, qui montraient les positions à terre* avec le doigt. On croyait tout voir* en les écoutant.

Chacun avait sa cuiller* d'étain à la boutonnière et pensait :—

"Le bouillon va bien, c'est une bonne viande bien

La nuit alors était venue. Il commençait à faire clair de lune. Buche et moi, nous mangions à la même gamelle.* Quand nous eûmes fini,* durant* plus de deux heures* il me raconta leur vie au Harberg, leur grande misère lorsqu'il fallait traîner des cinq et six* stères* de bois sur une *schlitte*,* en risquant d'être écrasés, surtout à la fonte des neiges.

Nous étions les meilleurs amis du monde* ; je l'aimais presque autant que mes anciens camarades. Lui m'aimait bien aussi ; je crois qu'il se serait fait hacher* pour me tirer d'embarras.

Pendant que nous étions à causer,* Zébédé vint me frapper sur l'épaule.

" Tu ne fumes pas, Joseph ? me dit-il.

— Je n'ai pas de tabac.* "

Aussitôt il m'en donna la moitié d'un paquet.

Je vis qu'il m'aimait toujours, malgré la différence des grades, et cela m'attendrit. Lui ne se possédait plus de joie* en songeant que nous allions tomber sur les Prussiens.

J'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche* ; et comme nous étions de garde,* Zébédé, vers neuf heures, alla relever les premières sentinelles à la tête du piquet. Moi, j'allai m'étendre, l'oreille sur le sac, au bord d'un sillon. Quelques étoiles brillaient au ciel, pas un souffle n'arrivait sur la plaine, les épis restaient droits, et dans le lointain les horloges des villages sonnaient neuf heures, dix heures, onze heures. Je finis par m'endormir.* C'était la nuit du 14 au 15 juin 1815.

Entre deux et trois heures du matin Zébédé vint me secouer.

"Debout ! disait-il, en route !*"

Buche était aussi venu s'étendre près de moi ; nous nous levâmes. C'était notre tour de relever les postes. Il faisait encore nuit, mais le jour étendait une ligne blanche au bord du ciel, le long des blés. Au bout de deux cents pas, derrière une haie, je relevai la sentinelle en face de Roly.

Je me mis à marcher l'arme au bras* le long de la haie. Le village, avec ses petits toits de chaume et plus loin son clocher d'ardoises, s'élevait au-dessus des moissons. Un hussard à cheval, en sentinelle au milieu du chemin, regardait, son mousqueton appuyé sur la cuisse. C'est tout ce qu'on voyait.

Longtemps j'attendis là, songeant, écoutant et marchant. Tout dormait. La ligne blanche du ciel grandissait.

Cela dura plus d'une demi-heure. La lumière matinale grisonnait au loin le pays* ; deux ou trois cailles s'appelaient et se répondaient d'un bout de la plaine à l'autre. Je m'étais arrêté tout mélancolique, car, en entendant ces voix, je me représentais les Quatre-Vents* ; je pensais : "Là-bas, dans nos blés, les cailles chantent aussi sur la lisière du bois de la Bonne-Fontaine. Est-ce que Catherine dort, et la tante Grédel, et M. Goulden ?" Et des idées innombrables me venaient,* quand, dans le lointain, le galop d'un cheval s'entendit.

Je regardai d'abord sans rien voir. Ce galop, au bout de quelques minutes, entra dans le village ; ensuite tout se tut. Seulement il se fit une rumeur* confuse. Qu'est-ce que cela signifiait ? Un instant après, le cavalier sortit de Roly dans notre chemin, ventre à terre* ;

je m'avançai au bord de la haie, l'arme prête, en criant :

"Qui vive ?*

— France !

— Quel régiment ?

— Douzième chasseurs,* estafette.*

— Quand il vous plaira.*"

Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse.* Je l'entendis s'arrêter au milieu de notre campement et crier :

"Le commandant ?"

Je m'avançai sur le dos de la colline pour voir ce qui se passait. Presque aussitôt il se fit un grand mouvement* : les officiers arrivaient ; le chasseur, toujours* à cheval, parlait au commandant Gémeau ; des soldats s'approchaient aussi. J'écoutais, mais c'était trop loin. Le chasseur repartit en remontant la côte. Tout paraissait en révolution ; on criait, on gesticulait.

Tout à coup* la diane* se mit à battre. Le piquet qui relevait les postes tournait au coude du chemin. Zébédé de loin m'avait l'air tout pâle.

"Arrive !*" me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la gauche. Zébédé me dit tout bas :

"Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont,* le général de la division d'avant-garde, et cinq autres brigands de son espèce viennent de passer à l'ennemi."

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit qu'un tour,* et, regardant les autres du piquet, deux vieux à chevrons, je vis que leurs moustaches grises frissonnaient ; ils roulaient des yeux terribles, comme s'ils avaient cherché quelqu'un à tuer, mais ils ne disaient rien.

Nous pressions le pas* pour relever les deux autres sentinelles. Quelques minutes après, en rentrant au bivouac, nous trouvâmes le bataillon déjà sous les armes, prêt à partir. La fureur et l'indignation étaient peintes sur toutes les figures; les tambours roulaient. Nous reprîmes nos rangs. Le commandant et le capitaine adjudant-major,* à cheval sur le front du bataillon, attendaient, pâles comme des morts.* Je me souviens que le commandant, tout à coup tirant son épée pour faire cesser le roulement, voulut dire quelque chose; mais les idées ne lui venaient pas, et, comme un fou, il se mit à crier:

"Ah! canailles! ah! misérables chouans*! Vive l'Empereur!* Pas de quartier!"

Il bredouillait et ne savait plus ce qu'il disait; mais tout le bataillon trouvait qu'il parlait très bien, et l'on se mit à crier tous ensemble comme des loups:

"En avant! en avant! A l'ennemi! Pas de quartier!"

On traversa le village au pas de charge.*

Au bout d'une heure le commandant ordonna de faire halte* et passa devant nous en criant que les traîtres étaient partis trop tard, que nous allions attaquer le même jour et que l'ennemi n'aurait pas le temps de profiter de la trahison, qu'il serait surpris et culbuté.

Ces paroles calmèrent la fureur d'un grand nombre. On se remit en marche, et l'on répétait tout le long de la route que les plans avaient été livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colère en joie, c'est lorsque, vers dix heures, nous entendîmes tout à coup le canon gronder à gauche, à cinq ou six lieues,* de l'autre côté de

la Sambre.* Les hommes levèrent leurs shakos* à la pointe de leurs baïonnettes et se mirent à crier :

« En avant ! Vive l'Empereur ! »

Sur toute cette grande plaine, ce n'était qu'un cri immense ; quand un régiment avait fini, l'autre recommençait.* Le canon grondait toujours, on redoublait le pas, et comme nous marchions* sur Charleroi* depuis sept heures, l'ordre arriva par estafette d'appuyer à droite.*

Nous continuâmes à marcher toute l'après-midi, par cette grande chaleur,* dans la poussière des chemins. Plus nous avancions,* plus nous voyions devant nous d'autres régiments d'infanterie et de cavalerie. On se tassait pour ainsi dire de plus en plus,* car derrière nous il en venait encore d'autres.* Vers les cinq heures nous arrivâmes dans un village où les bataillons et les escadrons défilaient sur un pont de briques. En traversant ce village, que notre avant-garde avait enlevé, nous vîmes quelques Prussiens étendus à droite et à gauche dans les ruelles. Je dis à Jean Buche :

« Ça, ce sont* des Prussiens. J'en ai vu pas mal* du côté de Lutzen et de Leipzig,* et tu vas en voir aussi, Jean !

— Tant mieux ! fit-il, c'est tout ce que je demande* ! »

Le village que nous traversions s'appelait Châtelet* ; la rivière, c'était la Sambre : une eau jaune pleine de terre glaise, et profonde ; ceux qui par malheur y tombent ont de la peine à s'en tirer, car les bords sont à pic* ; nous avons reconnu cela plus tard.

De l'autre côté du pont, on nous fit bivouaquer le long de la rivière. Nous apprîmes à la nuit que l'armée

avait passé la Sambre, qu'on s'était battu près de Charleroi, à Marchiennes* et à Jumet.*

IV

Une fois sur l'autre rive de la Sambre, on mit les armes en faisceaux* dans un verger, et chacun put allumer sa pipe et respirer en regardant les hussards, les chasseurs, l'artillerie et l'infanterie défiler d'heure en heure sur le pont et prendre position* dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forêt de hêtres; elle s'étendait du côté de Fleurus,* et pouvait avoir trois lieues d'un bout à l'autre. On voyait à l'intérieur de grandes places jaunes; c'étaient des chaumes, et même des carrés de blé, au lieu de ronces, de genêts et de bruyères comme chez nous. Une vingtaine de maisons, vieilles et décrépites, dépassaient* le pont, car Châtelet est un village très grand, plus grand que° la ville de Saverne.*

Entre les bataillons et les escadrons, qui défilaient toujours, arrivaient des femmes, des hommes, des enfants, avec des cruches de bière, du pain et de l'eau-de-vie blanche très forte, qu'ils nous vendaient moyennant quelques sous. Buche et moi, nous cassâmes une croûte* en regardant ces choses.

Tout proche de nous se découvrait le petit village de Catelineau, et, sur notre gauche, bien loin, entre le bois et la rivière, le village de Gilly.

Les coups de canon et les feux de peloton* roulaient toujours dans cette direction. La nouvelle arriva bientôt

que les Prussiens, repoussés de Charleroi par l'Empereur, s'étaient mis en carrés au coin de la forêt. De minute en minute, on s'attendait à marcher pour leur couper la retraite.* Mais entre sept et huit heures la fusillade cessa ; les Prussiens s'étaient retirés sur Fleurus, après avoir perdu l'un de leurs carrés.

Le bruit courut* quelques instants après que le général Le Tort,* de la garde, venait de recevoir une balle dans le ventre, à l'endroit même* où, durant sa jeunesse, il menait paître le bétail* d'un fermier. Que de choses* étonnantes on voit dans la vie ! Ce général avait combattu partout en Europe depuis vingt ans, et c'est* là que la mort l'attendait.

Il pouvait être* huit heures du soir, et l'on pensait que nous resterions à Châtelet jusqu'après le défilé de nos trois divisions. Un vieux paysan chauve, en blouse bleue et bonnet* de coton, sec comme une chèvre,* qui se trouvait avec nous, disait au capitaine Grégoire que de l'autre côté du bois, dans un fond, se trouvaient le village de Fleurus et celui de Lambusart, plus petit et sur la droite ; que depuis au moins trois semaines les Prussiens avaient* des hommes dans ces villages ; qu'il en était même arrivé* d'autres* la veille et l'avant-veille.

Il nous disait aussi que le long d'une grande route blanche, bordée d'arbres, qu'on voyait filer tout droit* à deux bonnes lieues, sur notre gauche, les Belges et les Hanovriens avaient des postes à Gosselies* et aux Quatre-Bras* ; que c'était la grande route de* Bruxelles, où les Anglais, les Hanovriens, les Belges avaient toutes leurs forces, tandis que les Prussiens, à quatre ou cinq lieues sur la droite, occupaient la route de Namur* ;

qu'entre eux et les Anglais du plateau des Quatre-Bras jusque sur le plateau de Ligny,* en arrière de Fleurus, s'étendait une bonne chaussée, où leurs estafettes allaient et venaient* du matin au soir, de sorte que les Anglais apprenaient* toutes les nouvelles des Prussiens, et les Prussiens toutes celles des Anglais; qu'ils pouvaient ainsi se secourir les uns les autres en s'envoyant des hommes, des canons et des munitions par cette chaussée.

Naturellement, en entendant cela, l'idée me vint tout de suite* que nous n'avions rien de mieux à faire que de prendre cette grande traverse pour les empêcher de s'aider; je n'étais pas le seul auquel cette idée venait, mais on ne disait rien dans la crainte d'interrompre ce vieux.

Au bout de cinq minutes la moitié du bataillon était en cercle* autour de lui. Il fumait une pipe de terre et nous montrait toutes les positions avec son tuyau; étant commissionnaire pour les paquets entre Châtelet, Fleurus et Namur, il connaissait les *moindres détails du pays. Il se plaignait* beaucoup des Prussiens, disant que c'étaient des êtres fiers, insolents, qu'on ne pouvait jamais les contenter, et que les officiers se vantaient de nous avoir ramenés depuis Dresde* jusqu'à Paris, en nous faisant courir devant eux comme des lièvres.

Voilà ce qui m'indigna! Je savais qu'ils avaient été deux contre un à Leipzig, que les Russes, les Autrichiens, les Saxons, les Bavarois, les Wurtembergeois, les Suédois, toute l'Europe nous avait* accablés, lorsque les trois quarts de notre armée étaient malades du typhus, du froid, de la faim, des marches et des contre-marches, ce qui* ne nous avait pas empêchés de leur passer sur le

ventre à Hanau et de les battre cinquante fois en Champagne, en Alsace, dans les Vosges. Ces vanteries des Prussiens me révoltaient; je pris leur race en horreur, et je pensai :

"Ce sont pourtant des gueux pareils qui vous aigrissent le sang !"

Les hussards sonnaient la retraite et chacun s'arrangeait derrière une haie, derrière un rucher ou dans un sillon pour dormir, lorsque le général de brigade Schœffer vint donner l'ordre au bataillon de se porter de l'autre côté du bois, en avant-garde.

Ceux d'entre nous qui avaient envie de dormir n'eurent pas longtemps sommeil ; car lorsqu'on sait l'ennemi très proche et qu'on se dit : "Les Prussiens sont peut-être là, qui nous attendent embusqués dans ce bois !" cela vous fait ouvrir l'œil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs à droite et à gauche du chemin précédaient la colonne. Nous marchions au pas ordinaire, nos capitaines dans l'intervalle des compagnies, et le commandant Gémeau, à cheval, au milieu du bataillon, sur sa petite jument grise.

Avant de partir, chaque homme avait reçu sa miche de trois livres et deux livres de riz ; c'est ainsi que la campagne s'ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique ; tout le pays, à trois quarts de lieue devant nous, brillait comme de l'argent.

Il nous fallut près d'une heure pour arriver au bois ; à deux cents pas, on cria : "Halte !" Les hussards se replièrent sur les flancs du bataillon, une compagnie fut déployée en tirailleurs sous bois. On attendit environ

cinq minutes, et, comme aucun bruit, aucun avertissement n'arrivait,* on se remit en marche. Le chemin que nous suivions dans cette forêt était un chemin de charrettes assez large. On avait fait quelques coupes, et le bois blanc, en stères entre deux piquets, brillait de loin en loin.*

Buche me disait tout bas :

" J'aime pourtant sentir* l'odeur du bois ; c'est comme au Harberg."

Et je pensais : "Je me moque bien de* l'odeur du bois ! Pourvu que nous ne recevions pas* de coups de fusil, voilà le principal."

Enfin, au bout de deux heures, nous arrivâmes heureusement* de l'autre côté sans avoir rien rencontré. Les hussards qui nous suivaient repartirent aussitôt, et le bataillon mit l'arme au pied.*

Nous étions dans un pays de blé comme je n'en ai jamais vu de pareil. Ces blés étaient en fleur, encore un peu verts, les orges étaient déjà presque mûres.* Cela s'étendait à perte de vue.* Nous regardions tous au milieu du plus grand silence,* et je vis alors que le vieux ne nous avait pas trompés, car, au fond d'une espèce de creux, à deux mille pas en avant de nous, et derrière un petit renflement, s'élevaient la pointe d'un vieux clocher et quelques pignons couverts d'ardoises où donnait la lune.* Ce devait être* Fleurus. Plus proche de nous, sur notre droite, se découvraient des chaumières, quelques maisons et un autre clocher ; c'était sans doute Lambusart. Mais beaucoup plus loin, au bout de cette grande plaine, à plus d'une lieue et derrière Fleurus, le terrain se renflait en collines,

et ces collines brillaient de feux innombrables. On reconnaissait très bien trois gros villages, qui s'étendaient sur ces hauteurs, de gauche à droite, et que nous avons su depuis être Saint-Amand,* le plus proche de nous, Ligny au milieu, et plus loin, à deux bonnes lieues au moins, Sombref.*

Cela se voyait mieux qu'en plein jour* à cause des feux de l'ennemi. L'armée des Prussiens se trouvait là dans les maisons, dans les vergers, dans les champs. Et derrière ces trois villages en ligne s'en découvrait encore un autre plus haut et plus loin, sur la gauche, où des feux brillaient aussi : c'était celui de Bry.*

On posa tout de suite des sentinelles aux environs ; après quoi chacun se coucha sur la lisière du bois, sans allumer de feux, en attendant les nouveaux ordres.

Comme j'avais été de garde la veille, je m'étendis tranquillement au pied d'un arbre, côte à côte* avec Buche, au milieu des camarades. Il pouvait être une heure du matin. C'était le jour de la terrible bataille de Ligny.* La moitié de ceux qui dormaient là devaient* laisser leurs os* dans ces villages que nous voyions et dans ces grandes plaines si riches en grains de toutes sortes* ; ils devaient aider à faire pousser les blés, les orges et les avoines pendant les siècles des siècles.*

V

Durant cette nuit l'air était lourd, je m'éveillai toutes les heures malgré la grande fatigue ; les camarades dormaient, quelques-uns parlaient en rêvant. Buche

ne bougeait pas. Tout près de nous, sur la lisière du bois, nos fusils en faisceaux brillaient à la lune.

J'écoutais. Dans le lointain, à gauche, on entendait des "Qui vive?" sur notre front, des "*Wer da?*"* Beaucoup plus près de nous, les sentinelles du bataillon se voyaient immobiles, à deux cents pas, dans les blés jusqu'au ventre. Je me levais doucement et je regardais: du côté de Sombref, à deux lieues au moins sur notre droite, il arrivait de grandes rumeurs* qui montaient et puis cessaient. On aurait dit de petits coups de vent* dans les feuilles; mais il ne faisait pas le moindre vent, il ne tombait pas une goutte de rosée, et je pensais:

"Ce sont les canons et les fourgons des Prussiens qui galopent là-bas sur la route de Namur, et leurs bataillons, leurs escadrons qui viennent toujours. Mon Dieu!* dans quelle position nous allons être demain, avec cette masse de gens devant nous, qui se renforcent encore de minute en minute!"

Ils avaient éteint leurs feux à Saint-Amand et à Ligny, mais du côté de Sombref il en brillait beaucoup: les régiments prussiens, qui venaient d'arriver à marches forcées, faisaient sans doute leur soupe. Des idées innombrables me passaient par la tête; je me recouchais et je me rendormais pour une demi-heure.

A la fin je m'étais pourtant endormi tout à fait, lorsque le tambour-maître* Padoue se mit à battre lui-même la diane; il se promenait de long en large* sur la lisière du bois, et se complaisait dans ses roulements. Les officiers étaient déjà réunis sur la colline; ils regardaient vers Fleurus, causant entre eux.

Tout le monde se levait, le soleil magnifique montait sur les blés, on sentait d'avance quelle chaleur il allait faire sur les midi.* Buche et tous les hommes de corvée partaient avec les bidons chercher de l'eau, pendant que d'autres secouaient l'amadou dans une poignée de paille pour allumer les feux. Le bois ne manquait pas, chacun cherchait sa brassée* dans les coupes. Le caporal Duhem, le sergent Rabot et Zébédé vinrent causer avec moi. Nous étions tous partis ensemble en 1813 ; ils avaient été de ma noce,* de sorte que, malgré la différence des grades, ils conservaient toujours un bon fonds* pour Joseph.

"Eh bien ! me cria Zébédé, la danse va recommencer ?

— Oui," lui dis-je.

Et comme ils avaient une gourde d'eau-de-vie, nous cassâmes une croûte* en regardant les mouvements qui commençaient à se dessiner. Buche était revenu l'un des premiers* avec son bidon ; il se tenait derrière nous, les oreilles tendues comme un renard à l'affût.* Des files de cavaliers sortaient du bois et traversaient les blés en se dirigeant sur Saint-Amand, le grand village à gauche de Fleurus.

"Je parie, dit le caporal Duhem, que le 4e corps est* en marche derrière nous depuis la pointe du jour."

Et Rabot disait qu'il lui faudrait du temps pour arriver en ligne, à cause des mauvaises traverses dans le bois.

Nous étions là comme des généraux qui délibèrent entre eux, et nous regardions aussi la position des Prussiens autour des villages, dans les vergers et derrière les haies, qui s'élèvent à six et sept pieds

dans ce pays. Un grand nombre de leurs pièces étaient en batterie entre Ligny et Saint-Amand; on voyait très bien le bronze reluire au soleil.

"Je suis sûr, disait Zébédé, qu'ils ont tout barricadé, qu'ils ont creusé des fossés,* qu'ils ont percé des trous dans les murs, et qu'on aurait bien fait de pousser* hier soir, à la retraite de leurs carrés, jusqu'au premier village sur la hauteur. Si nous étions au même niveau qu'eux, tout irait bien; mais, de grimper* à travers des haies, sous le feu de l'ennemi, cela coûte du monde,* à moins qu'il n'arrive quelque chose* par derrière, comme c'est l'habitude* de l'Empereur."

De tous les côtés, les anciens causaient de la sorte* et les conscrits écoutaient.

En attendant, les marmites pendaient sur le feu, mais avec défense expresse d'employer à cela les baïonnettes, qui se détrempent.

Il pouvait être sept heures, tout le monde croyait que la bataille serait livrée à Saint-Amand, celui des trois villages le plus à notre gauche, entouré de haies et d'arbres touffus, une grosse tour ronde au milieu, et plus haut, derrière, d'autres maisons avec un chemin tournant bordé de pierres sèches.* Infanterie et cavalerie,* tout filait de ce côté.

Ce mouvement dura jusqu'à huit heures. Personne n'avait faim, mais on mangeait tout de même,* pour n'avoir pas* de reproches à se faire; car, une fois la bataille commencée,* il faut aller, quand cela durerait deux jours.

Tout à coup nous vîmes des hussards et des chasseurs passer en prolongeant notre front de bataille sur la

droite. L'idée nous vint aussitôt que, dans le moment où* le combat serait engagé* sur Saint-Amand, et où les Prussiens auraient porté toutes leurs forces de ce côté, nous leur tomberions en flanc par le village de Ligny. Mais les Prussiens eurent la même idée, car ils ne défilaient plus jusqu'à Saint-Amand et s'arrêtaient à Ligny; ils descendaient même plus bas, et l'on voyait très bien leurs officiers poster les soldats dans les haies, dans les jardins, derrière les petits murs et les baraques.

Ils continuaient à descendre dans un pli de terrain* entre Ligny et Fleurus, et cela nous étonnait; car nous ne savions pas encore que plus bas passe un ruisseau qui partage le village en deux, et qu'ils étaient alors en train de garnir les maisons de notre côté; nous ne savions pas que si nous avions la chance de les bousculer, ils auraient encore leur retraite plus haut et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Bientôt on battit le rappel, tous les bataillons prirent les armes. Le général comte Gérard* et son état-major arrivaient. Ils passèrent au galop* jusque sur la colline au-dessus de Fleurus, sans nous regarder.

Presque aussitôt la fusillade s'engagea; des tirailleurs s'approchaient du village, à gauche; deux pièces de canon partaient aussi, traînées par des artilleurs à cheval. Elles tirèrent cinq ou six coups du haut de la colline; puis la fusillade cessa, nos tirailleurs étaient à Fleurus, et nous voyions trois ou quatre cents Prussiens remonter la côte plus loin, vers Ligny.

Le général Gérard regarda ce petit engagement, puis il revint avec ses officiers d'ordonnance* et passa

lentement sur le front de nos bataillons, en nous inspectant d'un air pensif.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru* la ligne d'un bout à l'autre, tous les commandants et les colonels se réunirent sur notre droite. On nous commanda de mettre l'arme au pied.

VI

Vers midi, tout à coup, des milliers de cris de Vive l'Empereur ! s'élevèrent à gauche : Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient comme un orage, et ils se prolongèrent bientôt jusqu'en face de Sombref.

Aussitôt l'ordre arriva de se porter à cinq cents pas en avant, en appuyant sur la droite, et nous partîmes à travers les blés, les orges, les seigles, les avoines, qui se courbaient devant nous. La grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne bougeait toujours pas.

Comme nous approchions d'une grande chaussée que nous n'avions pas encore vue, et que* nous découvrions aussi Fleurus, à mille pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé de saules, on nous cria :

"Halte !"

Dans toute la division on n'entendait qu'un murmure :

"Le voilà !"

L'Empereur arrivait à cheval avec un petit état-major ; de loin, on ne reconnaissait que sa capote grise et son chapeau ; sa voiture, entourée de lanciers, était en arrière. Il entra par la grande route à Fleurus,* et

resta dans ce village plus d'une heure, pendant que nous rôtissions dans les blés.

Au bout de cette heure, et lorsqu'on pensait que cela ne finirait plus, des files d'officiers d'ordonnance partirent, les reins pliés, le nez entre les oreilles de leurs chevaux; deux s'arrêtèrent auprès du général comte Gérard, un resta, l'autre repartit. Après cela nous attendîmes encore, et tout à coup, d'un bout du pays à l'autre, toutes les musiques des régiments se mirent à jouer, et tout marcha. Cette grande ligne, qui s'étendait bien loin derrière Saint-Amand jusqu'au bois, se courbait, l'aile droite en avant. Comme elle dépassait notre division par derrière, on nous fit encore obliquer à droite, puis on nous cria de nouveau :

"Halte!"

Nous étions en face de la route qui sort de Fleurus. Nous avions à gauche un mur blanc; derrière ce mur s'élevaient des arbres, une grande maison, et devant nous se dressait un moulin à vent en briques rouges, haut comme une tour.

A peine faisions-nous halte que l'Empereur sortit de ce moulin avec trois ou quatre généraux, et deux paysans en blouse, deux vieux qui tenaient leur bonnet de coton à la main. C'est alors que la division se mit à crier: Vive l'Empereur! et que je le vis bien, car il arrivait juste en face du bataillon par un sentier, les mains derrière le dos et la tête penchée, en écoutant un de ces vieux tout chauve. Lui ne faisait pas attention à nos cris; deux fois il se retourna, montrant le village de Ligny. Je le voyais comme le père Goulden, lorsque nous étions assis l'un en face de l'autre à table. Il était

devenu beaucoup plus gros* et plus jaune depuis Leipzig ; s'il n'avait pas eu sa capote grise et son chapeau, je crois qu'on aurait eu de la peine à le reconnaître : il avait l'air vieux et ses joues tombaient.* Cela venait sans doute de ses chagrins à l'île d'Elbe.*

En arrivant au coin du mur, où des hussards l'attendaient, il monta sur son cheval, et le général Gérard, qui l'avait vu, descendit au galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna deux secondes pour l'écouter, ensuite ils entrèrent ensemble dans Fleurus.

Il fallut encore attendre.

Sur les deux heures le général Gérard revint ; on nous fit obliquer une troisième fois à droite, et toute la division,* en colonnes, suivit la grande chaussée de Fleurus, les canons et les caissons dans l'intervalle des brigades. Il faisait une poussière qu'on ne peut s'imaginer ; Buche me disait :

" A la première mare que nous rencontrons,* coûte que coûte,* il faut que je boive."

Mais nous ne rencontrions pas d'eau.

Les musiques jouaient toujours ; derrière nous arrivaient des masses de cavalerie, principalement des dragons. Nous étions encore en marche, lorsque le roulement de la fusillade et des coups de canon commença comme une digue qui se rompt,* et dont l'eau tombe en entraînant tout de fond en comble.*

Je connaissais cela, mais Buche devint tout pâle ; il ne disait rien et me regardait d'un air étonné.

"Oui, oui,* Jean, lui dis-je, ce sont les autres, là-bas, qui commencent l'attaque de Saint-Amand, mais tout à l'heure* notre tour viendra."

Ce roulement redoublait, les musiques en même temps avaient cessé ; on criait de tous les côtés :

"Halte !"

La division s'arrêta sur la chaussée, les canonniers sortirent des intervalles et mirent leurs pièces en ligne, à cinquante pas devant nous, les caissons derrière.

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait qu'une ligne blanche de maisons à moitié cachées par les vergers,—le clocher au-dessus,—des rampes de terre jaune, des arbres, des haies, des palissades. Nous étions de douze à quinze mille hommes, sans compter la cavalerie, et nous attendions l'ordre d'attaquer.

La bataille du côté de Saint-Amand continuait, des masses de fumée montaient au ciel.

De notre côté, jusqu'à deux heures et demie, pas un coup de fusil n'avait été tiré, lorsqu'un aide de camp de l'Empereur arriva ventre à terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout de suite : "Voici notre tour. Maintenant, que Dieu veille sur nous ; car ce n'est pas nous autres, pauvres malheureux, qui pouvons nous sauver dans des massacres pareils !"

On forma les colonnes d'attaque ; j'étais dans celle de gauche, qui partit la première, au pas accéléré, dans un chemin tournant. De ce côté de Ligny se trouvait une grosse masure en briques ; elle était ronde et percée de trous ; elle regardait dans le chemin où nous montions, et nous la regardions aussi par-dessus les blés. La seconde colonne au milieu partit ensuite, parce qu'elle n'avait pas tant de chemin à faire et montait tout droit ; nous devions la rencontrer à l'entrée du village. Je ne

sais pas quand la troisième partit, nous ne l'avons rencontrée que plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit où le chemin coupe une petite hauteur et redescend plus loin dans le village. Comme nous entrions entre ces deux petites buttes couvertes de blé et que nous commencions à découvrir les premières maisons, une véritable grêle de balles* arriva sur notre tête de colonne avec un bruit épouvantable : de tous les trous de la grosse masure, de toutes les fenêtres et de toutes les lucarnes des maisons, des haies, des vergers, par-dessus les petits murs en pierres sèches,* la fusillade se croisait sur nous comme des éclairs. En même temps, d'un champ en arrière, plus haut que Ligny, une quinzaine de grosses pièces mises exprès commencèrent un autre roulement, auprès duquel* celui de la fusillade n'était, pour ainsi dire, rien du tout.

La colonne s'arrêta. Chacun réfléchissait s'il ne valait pas mieux redescendre,* mais cela ne dura qu'une seconde ; dans le moment où la fusillade paraissait se ralentir tous les officiers, le sabre en l'air,* se mirent à crier :

"En avant !"

Et la colonne repartit au pas de course.* Elle se jeta d'abord dans le chemin qui descend à travers les haies, par-dessus les palissades et les murs où les Prussiens embusqués continuaient à nous fusiller. Malheur à ceux qu'on trouvait ! Ils se défendaient comme des loups, mais les coups de crosse et de baïonnette les étendaient bientôt dans un coin.

Un assez grand nombre, les vieux à moustaches

grises, avaient* préparé leur retraite; ils s'en allaient d'un pas ferme, en se retournant pour tirer leur dernier coup, et refermaient une porte, ou bien* se glissaient dans une brèche. Nous les suivions sans relâche*; on n'avait plus de prudence ni* de miséricorde, et finalement nous arrivâmes tout débandés aux premières maisons, où la fusillade recommença sur nous des fenêtres, du coin des rues et de partout.

Nous avions bien* alors les vergers, les jardins, les murs de pierres sèches, mais tout saccagés, bouleversés, et qui ne pouvaient plus servir d'abri.* Les cassines* en face, bien barricadées, continuaient leur feu roulant* sur nous. En dix minutes* ces Prussiens nous auraient exterminés jusqu'au dernier. Alors, en voyant* cela, la colonne se mit à redescendre, les tambours, les sapeurs, les officiers et les soldats pêle-mêle,* sans tourner la tête. Moi, je sautais par-dessus les palissades, où jamais de la vie,* dans un autre moment, je n'aurais eu l'amour-propre de croire que je pouvais sauter, principalement avec le sac et la giberne sur le dos; et tous les autres faisaient comme moi:—tout dégringolait comme un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les collines, on s'arrêta pour reprendre haleine,* car la respiration vous manquait.

Je vis Buche revenir en allongeant le pas*; sa baïonnette était rouge de sang; il vint se placer près de moi sans rien dire, en rechargeant.*

Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs sergents et caporaux* restaient dans les vergers; les deux premiers*

bataillons de la colonne avaient autant souffert que nous.

VII

Je croyais que nous avions déjà notre bonne part de malheurs, lorsque le général Gérard et deux autres généraux arrivèrent de la route au-dessous de nous, ventre à terre, en criant comme des furieux :

"En avant ! en avant !"

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient leur feu dans le même moment sur Ligny : les toits du village s'écroulaient, les murs s'affaissaient, et d'un seul coup on se remit à courir en avant, les généraux en tête, l'épée à la main, et les tambours par derrière battant la charge. Les boulets prussiens vous raflaient par douzaines, les balles arrivaient comme la grêle, les tambours allaient toujours : *Pan ! . . . pan ! . . . pan !* . . . On ne voyait plus rien, on n'entendait plus rien, on passait à travers les vergers ; ceux qui tombaient, on n'y faisait pas attention, et deux minutes après on entrait dans le village, on enfonçait les portes à coups de crosse, pendant que les Prussiens vous fusillaient des fenêtres. C'était un vacarme mille fois pire que dehors, parce que les cris de fureur s'y mêlaient : on s'engouffrait dans les maisons à coups de baïonnette ; on se massacrait sans miséricorde. De tous les côtés ne s'élevait qu'un cri :

"Pas de quartier !"

Les Prussiens surpris dans les premières maisons n'en demandaient pas non plus. C'étaient tous de vieux

soldats, qui savaient bien ce que signifiait: "Pas de quartier!" Ils se défendaient jusqu'à la mort.

Je me souviens qu'à la troisième ou quatrième maison d'une rue assez large, qui passe devant l'église et plus loin sur un petit pont, je me souviens qu'en face de cette maison, à droite,—pendant que les grosses tuiles creuses, les ardoises, les briques pleuvaient dans la rue, que les incendies allumés par nos obus remplissaient l'air de fumée, que tout criait, sifflait, pétillait autour de nous,—Zébédé me prit par le bras d'un air terrible en criant: "Arrive!" et que nous entrâmes dans cette maison, dont la grande chambre en bas, toute sombre parce qu'on avait blindé les fenêtres avec des sacs de terre, était déjà pleine de soldats.

On apercevait dans le fond un escalier en bois, très raide, où le sang coulait; des coups de fusil partaient d'en haut, et leurs éclairs montraient, de seconde en seconde, cinq ou six des nôtres affaissés contre la rampe, les bras pendants, et les autres qui leur passaient sur le corps, la baïonnette en avant, pour forcer l'entrée de la soupente.

C'est un vieux tout criblé de coups qui monta. En arrivant à la soupente, il étendit les bras en lâchant son fusil et se cramponna des deux mains à la balustrade; deux balles à bout portant ne purent le faire descendre, et derrière lui trois ou quatre autres, qui se bousculaient pour arriver les premiers, le jetèrent dans la chambre en enjambant les dernières marches.

Alors nous entendîmes là-haut un vacarme qu'on ne peut pas se figurer; les coups de fusil se suivaient dans cette chambre étroite; les piétinements, les cris faisaient

croire que la maison s'abîmait, que tout éclatait. Et d'autres montaient toujours !

Lorsque j'arrivai derrière Zébédé, tout était encombré de morts et de blessés, le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait plus un Prussien debout, et cinq ou six des nôtres se tenaient adossés aux meubles en souriant d'un air féroce ; ils avaient presque tous des balles dans le corps ou des coups de baïonnette, mais le plaisir de la vengeance était plus fort que le mal. Quand je songe à cela, les cheveux m'en dressent sur la tête.

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens étaient bien morts, il redescendit en me répétant :

"Arrive ! il n'y a plus rien à faire ici."

Et nous sortîmes. Dehors, la colonne avait déjà dépassé l'église ; des milliers de coups de fusil pétillaient sur le pont. La seconde colonne, en descendant la grand'rue à droite, était venue rejoindre la nôtre, pendant qu'une de ces grandes colonnes de Prussiens que j'avais vues sur la côte, en arrière de Ligny, descendait pour nous rejeter hors du village.

Nous retrouvâmes tout de suite notre compagnie, que le capitaine Florentin commandait. Des canons arrivaient par la même rue que nous ; les chevaux galopaient en écumant et en secouant la tête comme furieux ; cela devait produire un grand vacarme, mais, au milieu du bourdonnement de la fusillade, on n'entendait rien.

J'avais repris mon rang auprès de Buche et je commençais à respirer, lorsque tout se remit en mouvement.

Cette fois il s'agissait de passer le ruisseau, de rejeter

les Prussiens de Ligny, de remonter la côte derrière, et de couper leur armée en deux; alors la bataille serait gagnée! Chacun comprenait cela, mais, avec la masse de troupes qu'ils tenaient en réserve, ce n'était pas une petite affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont; on ne voyait que les cinq ou six hommes devant soi.* J'étais content de savoir* que la colonne s'étendait bien loin en avant.

Ce qui me fit le plus de plaisir, c'est* qu'au milieu de la rue, devant une grange dont la porte était défoncée, le capitaine Florentin arrêta la compagnie, et qu'on posta les restes du bataillon dans ces masures à moitié démolies pour soutenir la colonne d'attaque en tirant par les fenêtres.

Nous étions quinze hommes dans cette grange, que je vois encore avec son échelle qui monte par un trou carré, deux ou trois Prussiens morts contre les murs, la vieille porte criblée de balles, qui ne tenait plus qu'à* l'un de ses gonds, et, dans le fond, une lucarne qui donnait sur* l'autre rue derrière. Zébédé commandait notre poste.

La première chose que nous essayâmes de faire, ce fut* de redresser et de raffermir la porte; mais nous avions à peine commencé cet ouvrage qu'on entendit dans* la rue un fracas épouvantable: les murs, les volets, les tuiles, tout était raflé d'un coup; deux hommes du poste, restés dehors pour soutenir la porte, tombèrent comme fauchés.

En même temps, dans le lointain,* près du ruisseau, les pas de la colonne en retraite se mirent à rouler sur le pont, pendant qu'une dizaine de coups pareils au premier soufflaient dans l'air et vous faisaient reculer malgré

vous. C'étaient six pièces chargées à mitraille,* que Blücher* avait masquées au bout de la rue et qui commençaient leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers,* à pied et à cheval, repassèrent* en se bousculant, comme un véritable ouragan. Personne ne regardait en arrière; ceux qui tombaient étaient perdus.*

A peine les derniers avaient-ils dépassé notre porte que Zébédé se pencha dehors pour voir, et, dans la même seconde, il nous cria d'une voix* terrible :

« Les Prussiens ! »

Il fit feu. Plusieurs d'entre nous* étaient déjà sur l'échelle; mais avant que l'idée de grimper me fût venue,* les Prussiens étaient là. Zébédé, Buche et tous ceux qui n'avaient pas eu le temps de monter les repoussaient à la baïonnette. Zébédé reçut un coup de crosse sur la tête et tomba.

Je vis qu'il allait être massacré, cela me retourna le cœur.* Je sortis en criant: « A la baïonnette ! » Et tous ensemble nous tombâmes sur ces gueux, pendant que les camarades tiraient d'en haut et que les maisons en face commençaient la fusillade.

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en venait plus loin un bataillon tout entier. Buche prit Zébédé sur ses épaules et monta. Nous n'eûmes que le temps de le suivre, en criant :

« Dépêche-toi ! »

Nous l'aidions de toutes nos forces* à grimper. J'étais l'avant-dernier. Je croyais que cette échelle n'en finirait jamais,* car des coups de fusil éclataient déjà dans la grange. Enfin nous arrivâmes heureusement.*

Toute la rue était pleine de Prussiens, et notre grange aussi. Ces gens ne se possédaient plus de rage et répétaient sans cesse :

" Pas de prisonniers ! "

On tirait dans notre plancher ; mais c'étaient de bons madriers en chêne, où les balles tapaient comme des coups de marteau. Nous, les uns derrière les autres, nous continuions la fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

Il paraît que ces gens avaient repris la place de l'Église, car on n'entendait plus le roulement de notre feu que bien loin. Nous étions seuls, à deux ou trois cents hommes, au milieu de trois ou quatre mille.

Alors je m'écriai en moi-même :

" Voici ta fin, Joseph ! Jamais tu ne te réchapperas d'ici, c'est impossible ! "

Et je n'osais pas seulement penser à Catherine ; mon cœur grelottait. Nous n'avions pas de retraite ; les Prussiens tenaient les deux bouts de la rue et les ruelles derrière. Mais tout se taisait ; ils préparaient quelque chose ; ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots, ou bien ils faisaient avancer leurs pièces pour nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne voyaient rien, la grange était vide. Ce silence près de nous était plus terrible que le tumulte de tout à l'heure.

Zébédé venait de se relever, le sang lui coulait du nez et de la bouche.

" Attention ! disait-il, nous allons voir arriver l'attaque ; les gueux se préparent. Chargez ! "

Il finissait à peine de parler que la maison tout

entière, depuis les pignons jusqu'aux fondements,* était secouée comme si tout entrait sous terre*; les poutres, les lattes, les ardoises, tout descendait dans cette secousse, pendant qu'une flamme rouge montait d'en bas sous nos pieds jusqu'au-dessus du toit.

Nous tombâmes tous à la renverse.* Une bombe allumée, que les Prussiens avaient fait rouler* dans la grange, venait d'éclater.

En me relevant, j'entendis un sifflement dans mes oreilles; mais cela ne m'empêcha pas de voir une échelle se poser à notre lucarne, et Buche qui lançait au dehors de grands coups de baïonnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre surprise pour monter et nous massacrer; cette vue me donna froid,* je courus bien vite au secours de Buche.

Ceux des camarades qui n'avaient pas été tués arrivèrent aussi en criant:

"Vive l'Empereur!"

Je n'entendais pour ainsi dire plus. Le bruit devait être épouvantable, car la fusillade d'en bas et celle des fenêtres éclairaient toute la rue, comme une flamme qui se promène. Nous avions renversé l'échelle, et nous étions encore six: deux sur le devant qui tiraient, quatre derrière qui chargeaient et leur passaient les fusils.

Ce moment de presse dura bien* un quart d'heure; ensuite le canon se mit à tonner, et quelques secondes après, les camarades en avant se penchèrent à la fenêtre et cessèrent le feu.

Des cris de Vive l'Empereur! se rapprochaient: tout à coup notre tête de colonne, son drapeau tout noir et

déchiré, déboucha sur la petite place en gagnant notre rue.*

Les Prussiens battaient en retraite,* et nous descendîmes tous à la file.*

VIII

C'est ainsi que nous sortîmes à six* de cette grange, où nous étions entrés quinze une heure avant.* Buche et Zébédé se trouvaient dans le nombre des vivants ; les* Phalsbourgeois avaient eu de la chance.*

Une fois dehors, il fallut suivre l'attaque ; mais au lieu de passer le pont, on nous fit obliquer à droite et garnir les maisons qui longent la droite du ruisseau. Les Prussiens tiraient sur nous de toutes les fenêtres en face.

Lorsque nous fûmes embusqués dans les maisons, nous sentîmes une soif extraordinaire. En se battant, personne n'avait éprouvé cette soif terrible ; alors* tout le monde voulait boire.

Notre maison formait le coin à gauche du pont, et le peu d'eau qui coulait sur la bourbe était rouge de sang. Mais entre notre maison et la voisine, au milieu d'un petit jardin, se trouvait un puits* d'arrosage ; nous regardions tous ce puits avec sa margelle et ses deux poteaux* de bois. Malgré la mitraille les seaux pendaient encore à la chaîne ; trois hommes, la face* contre terre* et les mains en avant, étaient couchés dans le sentier qui menait à cet endroit ; ils avaient voulu boire, et les Prussiens les avaient tués.

Nous étions donc tous l'arme au pied à regarder le puits. L'un disait :

"Je donnerais la moitié de mon sang pour un verre d'eau."

L'autre :

"Oui, mais les Prussiens attendent !"

Cela durait au moins depuis une demi-heure, lorsque la canonnade s'étendit entre Saint-Amand et Ligny, et tout de suite nous vîmes qu'on tirait à mitraille sur les Prussiens, à mi-côte entre les deux villages, car à chaque décharge leurs colonnes épaisses étaient traversées ; cette nouvelle attaque produisit une grande agitation. Buche, qui jusqu'à ce moment n'avait pas bougé, sortit par la ruelle du jardin et courut au puits ; il se mit derrière la margelle, et les deux maisons en face commencèrent la fusillade sur lui, de sorte que bientôt la pierre et les poteaux furent criblés de balles. Mais alors nous commençâmes à tirer sur les fenêtres, et dans une minute la fusillade fut rallumée d'un bout du village à l'autre ; la fumée s'étendait partout.

Dans cet instant une voix criait en bas :

"Joseph ! Joseph !"

C'était Buche ; il avait eu le courage de tirer le seau, de le décrocher et d'arriver après avoir bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau, mais il criait :

"Mon camarade d'abord ! Lâchez, ou je verse tout !"

Il fallut bien m'attendre. Je bus tout ce que je pouvais ; ensuite les autres burent tant qu'il en resta.

Nous remontâmes ensemble bien contents.

Entre sept et huit heures du soir, à la nuit tombante, l'Empereur avait ordonné à la vieille garde de nous soutenir.

Tout à coup la grande rue qui longe le ruisseau fut pleine de nos troupes, depuis le pont jusqu'à l'autre bout de Ligny. Sur la gauche, les Prussiens tiraient des fenêtres ; nous ne répondions plus. On criait :

“ La garde ! c'est la garde ! ”

Alors nous descendîmes, mais nous n'étions pas encore au pont que* des cuirassiers se mettaient à défiler ; après les cuirassiers arrivèrent des dragons et des grenadiers à cheval de la garde.

Le massacre recommençait en haut ; cette fois, c'était la bataille en rase campagne.* La nuit venait, les carrés prussiens se dessinaient en feu* sur la côte.

Nous courions, enjambant les morts et les blessés. Une fois hors du village, nous vîmes ce que l'on peut appeler une mêlée de cavalerie ; on ne distinguait pour ainsi dire que des cuirasses blanches qui traversaient les lignes des uhlans.* Tout se mêlait, puis les cuirassiers se reformaient et repartaient comme un mur.

Il faisait déjà sombre, la masse de fumée empêchait de voir à cinquante pas devant soi.* Tout s'ébranlait, tout montait vers les moulins ; le roulement du galop, les cris, les commandements, les feux de file bien loin, tout se confondait. Plusieurs carrés étaient rompus. De temps en temps un coup de feu vous montrait quelques cavaliers, un lancier penché sur son cheval, un cuirassier avec son gros dos blanc, son casque et sa queue de cheval flottante, lancé comme un boulet. deux

où trois fantassins courant au milieu de la bagarre : cela *passait comme un éclair !*

Tout montait, tout s'éloignait de Ligny ; nous étions les maîtres, nous avions enfoncé le centre de l'ennemi : Saint-Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, à dix ou douze* de la compagnie, contre les décombres des cassines, la giberne presque vide, nous ne savions plus de quel côté tourner. Zébédé et le capitaine Florentin avaient disparu ; le sergent Rabot nous commandait. C'était un petit vieux, sec,* mal bâti, mais dur comme du fer. Rien qu'en parlant de lui,* je l'entends nous dire tranquillement :

"La bataille est gagnée ! Par file à droite,* en avant, marche !"

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car depuis douze heures on commençait à sentir la faim ; et le sergent, le fusil sur l'épaule, descendait la ruelle en riant tout bas, et répétait d'un air moqueur :

"La soupe ! la soupe ! Attendez, l'administration des vivres va venir."

Nous le suivions dans la ruelle sombre ; vers le milieu se trouvait une vieille cassine toute criblée* de boulets, mais elle avait encore la moitié de son toit de chaume ; c'est pourquoi le sergent Rabot la choisit, et nous entrâmes dans ce réduit à la file.*

On n'y voyait pas plus que dans un four* ; le sergent fit partir une amorce,* et nous vîmes que c'était une cuisine : l'âtre à droite, l'escalier à gauche, et cinq ou six Prussiens et Français étendus à terre, blancs comme de la cire, et les yeux ouverts.

"Allons, dit le sergent, voici la chambrée, que chacun s'arrange ; les camarades de lit ne nous donneront pas de coups de pied.*"

Comme on voyait bien qu'il ne fallait pas compter sur la distribution, chacun, sans rien dire, déboucla son sac, le mit au pied du mur et s'étendit l'oreille dessus,* et bientôt après nous dormions tous.

Cela durait* depuis longtemps, lorsque je fus réveillé par un bruit. On rôdait autour de notre cassine. Je me levai sur la main pour écouter. Dans le même instant on essayait d'ouvrir la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

"Qu'est-ce que c'est?" demanda le sergent.

Et comme des pas s'éloignaient en courant, il dit en se retournant sur son sac:

"Ah! les oiseaux de nuit! Allez, canailles! allez, ou je vais vous envoyer une balle!"

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m'étais approché de la fenêtre, et je voyais tout le long de la ruelle des maraudeurs en train de* fouiller les blessés et les morts. Ils allaient doucement de l'un à l'autre, la pluie tombait par torrents*: c'était quelque chose d'horrible.*

Je me recouchai pourtant et me rendormis à cause de la grande fatigue.

Au petit jour,* le sergent était debout et criait:

"En route!*"

Nous prîmes un sentier qui longe Ligny: les sillons et quelques carrés de jardinage aboutissaient sur ce chemin. Le sergent regardait en passant, il se baissa pour déterrer quelques restes de carottes et de navets.

Je me dépêchai de faire* comme lui, pendant que les camarades se pressaient sans tourner la tête. .

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au bivouac. Zébédé, en me voyant, parut joyeux; il vint à ma rencontre* et me dit:

"Je suis content de te voir, Joseph; mais qu'est-ce que tu apportes? Nous avons trouvé un biquet* bien gras; nous avons aussi du sel, mais pas une croûte de pain."

Je lui fis voir le riz* qui me restait, mes carottes et mes navets. Il me dit:

"C'est bien: nous allons avoir le meilleur bouillon du bataillon.* Les anciens sont toujours les anciens, ils n'arrivent jamais les mains vides."

Nous regardions de côté* la marmite de cinq conscrits, où l'on ne voyait bouillir que du riz dans de l'eau claire,* et nous clignions de l'œil,* car nous avions une bonne soupe grasse* qui répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures nous mangeâmes avec un appétit qu'on peut s'imaginer. Et ce bon repas nous a soutenus longtemps; les pauvres conscrits, avec leur reste de pain trempé* comme de la pâte par l'averse, devaient en voir de dures* le lendemain 18.

Nous venions à peine de manger que le capitaine Florentin, qui nous commandait, cria: "Par file à gauche!"—et nous descendîmes au village jusque près de l'église, où stationnaient* une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades* pour surveiller l'enlèvement des blessés. J'ai vu là des choses qu'on ne peut presque pas croire: des hommes tués au moment

de la plus grande fureur, et dont les figures horribles n'étaient pas changées ; ils tenaient encore leurs fusils, debout contre les murs, et rien qu'en les regardant il vous semblait les entendre crier :

"A la baïonnette ! Pas de quartier !"

J'en ai vu d'autres à demi morts qui s'étranglaient entre eux. La guerre ! Ceux qui veulent la guerre, ceux qui rendent les hommes semblables à des animaux féroces, doivent avoir un compte terrible à régler là-haut !

IX

Le relèvement des blessés continua jusqu'au soir. Vers midi, les cris de Vive l'Empereur ! se prolongeaient sur toute la ligne de nos bivouacs. Napoléon avait quitté Fleurus avec son état-major ; il passait la revue de l'armée sur le plateau. Ces cris durèrent environ une heure, puis tout se tut ; l'armée devait être alors en marche.

Nous attendîmes longtemps l'ordre de suivre ; comme il ne venait pas, le capitaine Florentin finit par aller voir, et revint ventre à terre en criant :—

"Battez le rappel !"

Les détachements du bataillon se réunirent, et l'on se mit à remonter le village.

Nous marchions en allongeant le pas. Il s'était remis à pleuvoir ; on glissait dans la boue, et la nuit venait.

Nous arrivâmes à minuit au tournant d'un chemin, près d'une espèce de ferme couverte en chaume et

pleine d'officiers supérieurs. Ce n'était pas loin de la grande route, car on entendait défiler la cavalerie, l'artillerie et les équipages comme un torrent.

Le capitaine venait à peine d'entrer à la ferme que plusieurs d'entre nous se précipitèrent dans le jardin à travers les haies. Je fis comme les autres, et j'empoignai des raves. Presque aussitôt tout le bataillon suivit ce mouvement, malgré les cris des officiers ; chacun se mit à déterrer ce qu'il put avec sa baïonnette, et, deux minutes après, il ne restait plus rien.

Ceux qui volent et pillent en campagne méritent d'être fusillés, mais que voulez-vous ?* les convois de vivres étaient en retard* ; et le lendemain, qui devait être la terrible bataille de Waterloo, nous ne reçûmes que la ration d'eau-de-vie.

Enfin, en partant de là, nous montâmes une petite côte, et, malgré la pluie, nous aperçûmes les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre position* dans les blés entre plusieurs régiments.

Maintenant représentez-vous des hommes couchés sous une pluie battante,* comme de véritables bohémiens, grelottant de froid, songeant à massacrer leurs semblables et bien heureux d'avoir un navet, une rave ou n'importe quoi* pour soutenir un peu leurs forces. Est-ce que c'est la vie d'honnêtes gens ? Est-ce que c'est pour cela que Dieu nous a créés et mis au monde ? Est-ce que ce n'est pas une véritable abomination qu'un roi, un empereur, au lieu de surveiller les affaires de son pays, d'encourager le commerce, de répandre l'instruction, la liberté et les bons exemples, vienne* nous réduire par centaines de mille à cet état ? Je sais bien qu'on appelle

cela de la gloire ; mais les peuples sont bien bêtes de glorifier des gens pareils.

Une chose que je n'oublierai jamais, c'est le moment où je me réveillai, vers les cinq heures du matin : les cloches des villages sonnaient matines* sur cette grande plaine ; et, regardant les blés renversés, les camarades couchés à droite et à gauche, le ciel gris, cette grande désolation me fit grelotter le cœur.

Mais le roulement commençait, un roulement sourd comme dans les temps humides,* quelque chose de sinistre.* Du côté de la grande route, à gauche, on battait la générale, les trompettes de cavalerie sonnaient le réveil. On se levait, on regardait par-dessus les blés. Ces trois jours de marche et de combats, le mauvais temps et l'oubli des rations avaient rendu les hommes plus sombres. On ne parlait pas comme à Ligny ; chacun regardait et réfléchissait pour son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande bataille, parce qu'au lieu d'avoir des villages bien occupés en première ligne, et qui font autant de combats séparés, ici c'était une grande plaine élevée, nue, occupée par les Anglais ; derrière leurs lignes, au haut de la côte, se trouvait le village de Mont-Saint-Jean,* et beaucoup plus loin, à près d'une lieue et demie,* une grande forêt qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descendait doucement et se relevait de notre côté ; mais il fallait avoir l'habitude de la campagne pour voir ce petit vallon, qui devenait plus profond à droite et se resserrait en forme de ravin.* Sur la pente de ce ravin, de notre côté, derrière des haies, des peupliers et d'autres arbres, quelques

maisons couvertes de chaume indiquaient un hameau: c'était Planchenois.* Dans la même direction, mais bien plus haut et derrière la gauche de l'ennemi, s'étendait une plaine à perte de vue, parsemée de petits villages.

Chacun se demandait pourquoi les Anglais étaient là, quel avantage ils avaient à garder cette position. Alors on observait mieux leur ligne, à quinze cents ou deux mille mètres de nous, et l'on voyait que la grande route que nous avions suivie depuis les Quatre-Bras, et qui se rend à Bruxelles, traversait la position de l'ennemi à peu près* au centre*; elle était droite, et l'on pouvait la suivre des yeux jusqu'au village de Mont-Saint-Jean, et même plus loin, jusqu'à l'entrée de la grande forêt de Soignes.* Les Anglais voulaient donc la défendre, pour nous empêcher d'aller à Bruxelles.

En regardant bien, on voyait que leur ligne de bataille se courbait un peu de notre côté sur les deux ailes, et suivait un chemin creux qui coupait la route de Bruxelles en croix. Ce chemin était tout à fait creux à gauche de la route, à droite il était bordé de grandes haies de houx et de petits hêtres, comme il s'en trouve* dans ce pays.

Là derrière étaient postées des masses d'habits rouges, et sur leurs ailes, qui se prolongeaient d'environ* trois quarts de lieue, était de la cavalerie innombrable. On voyait aussi de la cavalerie sur le haut du plateau, dans l'endroit où la grande route, après avoir passé la colline, descend avant de remonter vers Mont-Saint-Jean.

Je trouvais que les Anglais s'étaient très bien arrangés pour défendre la route, et que leurs réserves, bien abritées

sur le plateau, montraient chez ces gens beaucoup de bon sens naturel.

Malgré cela trois choses me parurent alors avantageuses pour nous. Ces Anglais étaient comme dans une grande fortification ; mais tout le monde sait qu'en temps de guerre on démolit tout de suite, autour des places fortes, les bâtiments trop près des remparts, pour empêcher l'ennemi de s'en emparer et de s'abriter derrière. Eh bien ! juste sur leur centre se trouvait une ferme. Je la voyais très bien de la hauteur où nous étions : c'était un grand carré, les bâtisses, la maison, les écuries et les granges en triangle du côté des Anglais, et l'autre moitié du triangle, formée d'un mur et de hangars, de notre côté ; la cour à l'intérieur. L'un des pans de ce mur donnait sur les champs avec une petite porte, et l'autre sur la route, avec une porte cochère pour les voitures. C'était construit en briques bien solides. Naturellement les Anglais l'avaient garnie de troupes, comme une espèce de demi-lune ; mais si nous avions la chance de l'enlever, nous étions tout près de leur centre, et nous pouvions lancer sur eux nos colonnes d'attaque, sans rester longtemps sous leur feu.

Voilà ce que nous avions de meilleur pour nous. Cette ferme s'appelait la Haie-Sainte, comme nous l'avons su depuis.

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans un fond, se trouvait une autre ferme avec un petit bois, que nous pouvions aussi tâcher d'enlever. Cette ferme, d'où j'étais, on ne la voyait pas, mais elle devait être encore plus solide que la Haie-Sainte, puisqu'un verger entouré de murs et plus loin un bois la couvraient.

Quelques anciens m'ont raconté plus tard l'attaque de cette ferme, appelée Hougoumont.*

Enfin, en avant de leur aile gauche, où descendait le chemin de Wavre,* à quelque cent pas* de notre côté, se trouvaient encore les fermes de Papelotte et de la Haye, occupées par des Allemands.

Je regardais cela très attentivement, comme un homme qui risque de perdre la vie, ou d'avoir les os cassés dans une entreprise, et qui veut au moins savoir s'il a quelque chance d'en réchapper.

Vers huit heures il arriva des fourgons* avec des cartouches et des tonnes d'eau-de-vie. Chaque soldat reçut double ration ; avec une croûte de pain on aurait pu s'en contenter, mais le pain manquait. Qu'on juge, d'après cela, quelle mine on avait. C'est tout ce que nous reçûmes en ce jour,* car aussitôt après commencèrent les grands mouvements. Les régiments se réunirent à leurs brigades, les brigades à leurs divisions, les divisions reformèrent leurs corps. Les officiers à cheval couraient porter les ordres, tout était en route.

Plusieurs racontent que nous étions tout réjouis et que nous chantions, mais c'est faux ! Quand on a marché toute la nuit sans recevoir de ration, quand on a couché dans l'eau, cela vous ôte l'envie de chanter.

Le père Goulden me disait bien que, dans son temps, les soldats chantaient, mais c'est qu'ils étaient partis

volontairement et non par force. Ils se battaient pour garder leurs champs et les Droits de l'Homme,* qu'ils aimaient mieux que les yeux de leur tête,* et ce n'était pas la même chose que de se faire éreinter pour savoir si l'on aurait d'anciens nobles ou de nouveaux. Moi, je n'ai jamais entendu chanter ni* à Leipzig ni à Waterloo.

Nous marchions, les musiques jouaient par ordre supérieur; et lorsque les musiques se turent, le plus grand silence suivit. Alors nous étions au haut du petit vallon, à mille ou douze cents pas de la gauche des Anglais. Nous formions le centre de notre armée; des chasseurs s'étendaient sur notre flanc droit avec des lanciers.

On fit passer toutes les pièces sur notre front; celles des Anglais se voyaient en face, à la même hauteur. Et bien longtemps encore d'autres divisions vinrent nous appuyer. De tous les côtés, aussi loin que pouvait s'étendre la vue,* on ne voyait que des cuirasses, des casques, des colbacks,* des sabres, des lances, des files de baïonnettes.

Durant deux heures que nous restâmes l'arme au pied, nous n'eûmes pas même le temps de voir la moitié de nos régiments et de nos escadrons. Je me souviens qu'au bout d'une heure on entendit tout à coup, sur la gauche, s'élever comme un orage les cris de Vive l'Empereur! et que ces cris se rapprochaient en grandissant toujours, qu'on se dressait sur la pointe des pieds* en allongeant le cou, que cela se répandait dans tous les rangs, et que dans ce moment un tourbillon d'officiers généraux passa devant notre ligne ventre à terre. Napoléon s'y trouvait, je crois bien l'avoir vu,

mais je n'en suis pas sûr; il allait si vite, et tant d'hommes levaient leurs shakos au bout de leurs baïonnettes, qu'on avait à peine le temps de reconnaître son dos rond et sa capote grise au milieu des uniformes galonnés. Quand le capitaine avait crié: "Portez armes! Présentez armes!" c'était fini.

Voilà comment on le voyait presque toujours, à moins d'être de la garde.*

Quand il fut passé,* quand les cris se furent prolongés à droite, toujours plus loin, l'idée vint à tout le monde que dans vingt minutes la bataille serait commencée. Mais cela dura bien plus longtemps. L'impatience vous gagnait* quand enfin, vers midi, le canon gronda sur la gauche, et dans la même seconde des feux de bataillon suivirent, puis des feux de file. On ne voyait rien, c'était, de l'autre côté de la route, l'attaque de Hougoumont.

Aussitôt les cris de Vive l'Empereur! éclatèrent. Les canonniers de nos quatre divisions étaient à leurs pièces à vingt pas l'une de l'autre, tout le long de la côte. Au premier coup de canon, ils commencèrent à charger. Je les vois encore tous en ligne mettre la gargousse, refouler* tous ensemble, se redresser, secouer la mèche sur leur bras; on aurait dit un seul mouvement, et cela vous donnait froid. Les chefs de pièces* derrière, presque tous de vieux officiers, commandaient comme à la parade; et quand ces quatre-vingts pièces partirent* ensemble, on n'entendit plus rien, tout le vallon fut couvert de fumée.

Au bout d'une seconde, la voix calme de ces vieux, à travers le sifflement de vos oreilles, s'entendit de nouveau:

"Chargez! Refoulez! Pointez! Feu!"

Et cela continua sans interruption une demi-heure. On ne se voyait déjà plus; mais, de l'autre côté, les Anglais avaient aussi commencé le feu. Le bruit dans les rangs, lorsque les fusils sont broyés et les hommes jetés à vingt pas en arrière tout désossés, comme des sacs, ou qu'ils s'affaissent avec un bras ou une jambe de moins, ce bruit se mêlait au roulement sourd:—la démolition commençait.

Tout à coup le commandement: "Cessez le feu!" s'entendit. En même temps la voix éclatante des colonels de nos quatre divisions s'éleva:

"Serrez les rangs en bataille!"

Toutes les lignes se rapprochèrent.

"Voici notre tour, dis-je à Buche.

—Oui, fit-il, tenons toujours ensemble."

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin et les murs où l'on avait percé des trous, tout était en feu; à chaque pas quelques hommes restaient en arrière étendus sur la route.

On n'avait pas le temps de nous former en colonnes d'attaque; nous étions les uns derrière les autres, sur cent cinquante à deux cents hommes de front, les capitaines entre les compagnies, les commandants entre les bataillons. Les boulets, au lieu d'enlever deux hommes, en enlevaient huit d'un coup; ceux de derrière ne pouvaient pas tirer, parce que les premiers rangs les gênaient, et l'on vit aussi par la suite qu'on ne pouvait pas se former en carrés. Il aurait fallu penser à cela d'avance, mais l'ardeur était trop grande.

C'est ainsi que nous descendîmes dans le vallon, malgré le feu des Anglais. La terre grasse* où l'on enfonçait retardait notre marche; nous criions tous ensemble: "A la baïonnette!"

A la montée nous recevions* une grêle de balles pardessus la chaussée à gauche. Si nous n'avions pas été si touffus,* cette fusillade épouvantable nous aurait peut-être arrêtés. La charge battait. Les officiers criaient: "Appuyez à gauche!" Mais ce feu terrible nous faisait allonger malgré nous la jambe droite plus que l'autre, de sorte qu'en arrivant près du chemin bordé de haies, nous avions perdu nos distances.

Alors* deux batteries se mirent à nous balayer; la mitraille qui sortait d'entre les haies, à cent pas, nous perçait d'outre en outre.* Ce ne fut* qu'un cri d'horreur, et l'on se mit à courir sur les batteries.

Tous les coups des Anglais portaient,* ce qui* nous força de rompre les rangs: les hommes ne sont pas des palissades; ils ont besoin de se défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s'étaient donc détachés, quand des milliers d'Anglais se levèrent du milieu des orges et tirèrent sur eux à bout portant,* ce qui produisit un grand carnage; à chaque seconde, d'autres rangs allaient au secours des camarades, et nous aurions fini par nous répandre comme une fourmilière sur la côte, si l'on n'avait entendu crier*:

"Attention! la cavalerie!"

Presque aussitôt nous vîmes arriver une masse de dragons rouges sur des chevaux gris; tous ceux qui s'étaient écartés furent hachés sans miséricorde.

Il ne faut pas croire que ces dragons tombèrent sur nos colonnes pour les enfoncer, elles étaient trop profondes et trop massives; ils descendirent entre nos divisions, sabrant à droite et à gauche, et poussant leurs chevaux dans le flanc des colonnes pour les couper en deux, mais ils ne purent y réussir; seulement ils nous tuèrent beaucoup de monde, et nous mirent dans un grand désordre.

C'est un des plus terribles moments de ma vie. Comme ancien soldat, j'étais à la droite du bataillon; j'avais vu de loin ce que ces gens allaient faire: ils passaient en s'allongeant de côté* sur leurs chevaux tant qu'ils pouvaient, pour faucher dans les rangs; leurs coups se suivaient comme des éclairs, et, plus de vingt fois,* je crus avoir la tête en bas des épaules.*

Le pire, c'est que dans le même instant leurs fantassins ralliés recommencèrent à nous fusiller, et qu'ils prirent même l'audace de nous attaquer à la baïonnette. Les deux premiers rangs pouvaient seuls se défendre. C'était une véritable abomination de nous avoir rangés de cette manière.

Alors les dragons rouges, pêle-mêle avec nos colonnes, descendirent dans le vallon, et ce ne fut qu'au bout de dix minutes qu'on parvint à nous rallier près de la chaussée, par pelotons de tous les régiments.

Nous regardions derrière nous en reprenant haleine,* et nous voyions déjà les dragons rouges monter la côte pour enlever notre grande batterie* de quatre-vingts pièces; mais leur tour était aussi venu d'être massacrés. L'Empereur avait vu de loin notre retraite, et, comme ces dragons montaient, deux régiments de cuirassiers à

droite, avec un régiment de lanciers à gauche, tombèrent sur eux en flanc comme le tonnerre; le temps de regarder,* ils étaient dessus.* On entendait chaque coup glisser sur les cuirasses, les chevaux souffler; on voyait, à cent pas, les lances monter et descendre, les grands sabres s'allonger, les hommes se courber pour piquer en dessous, les chevaux furieux se dresser et mordre en hennissant* d'une voix* terrible; et puis les hommes à terre, sous les pieds des chevaux, essayer de se lever en se garant* de la main.*

Quelle horrible chose que les batailles*! Buche criait: "Hardi!*" Moi, je sentais la sueur me couler du front. D'autres, avec des balafres et les yeux pleins de sang, s'essuyaient en riant d'un air féroce.

En dix minutes* sept cents dragons étaient hors de combat*; leurs chevaux gris couraient de tous les côtés le mors* aux dents.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m'est le plus resté dans l'esprit, c'est que nos cuirassiers en revenant, leurs grands sabres rouges jusqu'à la garde,* riaient entre eux, et qu'un gros capitaine avec de grandes moustaches brunes, en passant près de nous, clignait de l'œil* d'un air de bonne humeur, comme pour nous dire:

"Eh bien! vous avez vu, nous les avons ramenés* vivement."

Oui, mais il restait trois mille des nôtres* dans ce vallon! Et ce n'était pas fini. Tout cela n'était qu'un petit commencement, les officiers disaient:

"C'est à recommencer.*"

Nous avions été repoussés la première fois, mais la bataille était engagée, on ne pouvait plus reculer.

XI

Nous attendions l'arme au bras, lorsque, vers trois heures, Buche, regardant en arrière sur la route, me dit :

« Voici l'Empereur qui vient. »

Et d'autres encore disaient dans les rangs :

« Voici l'Empereur ! »

La fumée était tellement épaisse qu'on voyait à peine, sur la petite butte de Rossomme,* les bonnets à poil* de la vieille garde. Je m'étais aussi retourné pour voir l'Empereur, mais bientôt nous reconnûmes le maréchal Ney,* avec cinq ou six officiers d'état-major ; il arrivait du quartier général* et poussait droit sur nous au galop à travers champs.* Nos commandants se portèrent à sa rencontre,* et nous les entendîmes parler, sans rien comprendre, à cause du bruit qui vous remplissait les oreilles.

Aussitôt le maréchal passa sur le front de nos deux bataillons et tira l'épée. Il nous regardait avec ses yeux gris clair,* et l'on aurait cru qu'il nous voyait tous ; chacun se figurait que c'était lui qu'il regardait. Au bout d'un instant, il étendit son épée du côté de la Haie-Sainte en nous criant :

« Nous allons enlever ça ! C'est le nœud* de la bataille. Je vais vous conduire moi-même. Bataillons, par file à gauche !* »

Nous partîmes au pas accéléré.* Sur la chaussée, on nous fit marcher par compagnies sur trois rangs* ; je me trouvais dans le deuxième. Le maréchal Ney était

devant, à cheval, avec les deux commandants et le capitaine Florentin; il avait remis son épée dans le fourreau. Les balles sifflaient par centaines, le canon grondait. Tantôt l'un, tantôt l'autre de nous s'affaissait, et l'on passait par-dessus.

Deux ou trois fois le maréchal se retourna pour voir si nous marchions bien réunis; il avait l'air si calme que je trouvais pour ainsi dire naturel de n'avoir pas peur; sa mine donnait de la confiance à tout le monde, chacun pensait:

"Ney est avec nous, les autres sont perdus!"

A mesure que nous approchions, on voyait mieux la flamme des coups de fusil qui sortaient des fenêtres, le grand toit noir au-dessus dans la fumée, et la route encombrée de pierres.

Le maréchal Ney, tirant son épée, cria d'une voix qui s'entendit au loin:

"En avant!"

Il partit dans la fumée avec deux ou trois autres officiers. Nous courions tous, la giberne ballottant sur les reins et l'arme prête. On ne voyait plus le maréchal, et ce n'est que près d'un hangar qui sépare le jardin de la route que nous le découvrîmes à cheval devant la porte cochère. Il paraît que d'autres avaient déjà voulu forcer cette porte, car des tas de morts, de poutres, de pavés et de décombres s'élevaient contre, jusqu'au milieu de la route. Le feu sortait de tous les trous de la bâtisse, on ne sentait que l'odeur épaisse de la poudre.

"Enfoncez-moi cela!" criait le maréchal, dont la figure était toute changée.

Et nous jetions nos fusils, nous levions les poutres, et nous les poussions contre cette porte. Nous ne ressemblions plus à des hommes : les uns n'avaient plus de shakos, les autres étaient déchirés, presque en chemise, le sang leur coulait sur les mains, le long des cuisses, et, dans le roulement de la fusillade, des coups de mitraille arrivaient de la côte, les pavés autour de nous sautaient en poussière.

Je regardais, mais je ne voyais plus ni Buche, ni Zébédé, ni personne de la compagnie. Le maréchal était aussi parti. Notre acharnement redoublait. Et comme les poutres allaient et venaient, comme on devenait fou de rage, en voyant que cette porte ne voulait pas s'enfoncer, tout à coup les cris de Vive l'Empereur ! éclatèrent dans la cour avec un tumulte épouvantable. Chacun comprit que nos troupes étaient dans la ferme ; on se dépêchait de lâcher les poutres, de reprendre les fusils et de sauter par les brèches dans le jardin pour aller voir où les autres étaient entrés. C'est derrière la ferme, par une porte qui donnait dans une grange. On entrait à la file comme des bandes de loups. L'intérieur de cette vieille bâtisse, pleine de paille de greniers à foin, ressemblait à l'un de ces nids pleins de sang où les éperviers ont passé.

Sur un grand fumier, au milieu de la cour, on perçait les Allemands, qui poussaient des cris et des jurements sauvages.

J'allais à travers ce massacre au hasard. J'entendis crier : "Joseph ! Joseph !" et je regardai, pensant : "C'est Buche qui m'appelle." Dans le même instant je l'aperçus à droite, devant la porte d'un bûcher, qui

croisait la baïonnette contre cinq ou six des nôtres. Je vis en même temps Zébédé, car notre compagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au secours de Buche, je criai :

"Zébédé !"

Ensuite, fendant la presse* :

"Qu'est-ce que c'est ? dis-je à Buche.

—Ils veulent massacrer mes prisonniers."

Je me mis avec lui.* Les autres, dans leur fureur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer ; c'étaient des voltigeurs d'un autre bataillon. Zébédé vint avec plusieurs hommes de la compagnie, et, sans savoir ce que cela voulait dire, il empoigna l'un des plus terribles à la gorge,* en criant :

"Je m'appelle Zébédé, sergent au 6e léger.* Après l'affaire, nous aurons une explication ensemble."

Alors les autres s'en allèrent, et Zébédé me demanda :

"Qu'est-ce que c'est, Joseph ?"

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et tout de suite il devint pâle de colère contre nous ; mais, étant entré dans le bûcher, il vit un vieux major qui lui présentait la garde de son sabre en silence, et un soldat qui disait en allemand :

"Laissez-moi la vie, Français ! Ne m'ôtez pas la vie !."

Cela vous retournait le cœur.* Zébédé leur dit :

"C'est bon,* je vous reçois mes prisonniers."

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittâmes plus de là jusqu'au moment où l'on se mit à battre le rappel. Alors, les hommes ayant repris les rangs, Zébédé prévint le capitaine Florentin que nous avions un major et un

soldat prisonniers. On les fit sortir, ils traversèrent la cour sans armes, et furent réunis dans une chambre avec trois ou quatre autres : c'est tout ce qui restait des deux bataillons de Nassau chargés de la défense de la Haie-Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres bataillons de Nassau, qui venaient au secours de leurs camarades, avaient été massacrés dehors par nos cuirassiers, de sorte qu'en ce moment nous avions la victoire : nous étions maîtres de la principale avancée des Anglais, nous pouvions commencer les grandes attaques au centre, couper à l'ennemi la route de Bruxelles, et le jeter dans les mauvais chemins de la forêt de Soignes. Nous avions eu de la peine, mais le principal de la bataille était fait. A deux cents pas de la ligne des Anglais, bien à couvert, nous pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir nous glorifier, je crois qu'à la baïonnette et bien appuyés par notre cavalerie, nous aurions percé leur ligne.

Mais pendant que les officiers, les soldats, les tambours, les trompettes, encore tous pêle-mêle sur les décombres, ne songeaient qu'à s'allonger les jambes, à reprendre haleine, à se réjouir, tout à coup la nouvelle se répand que les Prussiens arrivent, qu'ils vont nous tomber en flanc, que nous allons avoir deux batailles, l'une en face et l'autre à droite, et que nous risquons d'être entourés par des forces doubles de la nôtre.

C'était une nouvelle terrible, eh bien ! plusieurs êtres dépourvus de bon sens disaient :

« Tant mieux ! que les Prussiens arrivent, nous les écraserons tous ensemble ! »

Mais les gens qui n'avaient pas perdu la tête comprirent aussitôt combien nous avions eu tort de* ne pas profiter de notre victoire de Ligny, de laisser les Prussiens s'en aller tranquillement pendant la nuit, sans envoyer de cavalerie à leur poursuite,* comme cela se fait toujours.* On peut dire hardiment que cette grande faute est cause* de notre désastre de Waterloo! L'Empereur avait bien envoyé le lendemain, à midi, le maréchal Grouchy* avec trente-deux mille hommes à la recherche de ces Prussiens, mais c'était beaucoup trop tard: ils avaient eu le temps de se reformer pendant ces quinze heures, de prendre de l'avance* et de s'entendre* avec les Anglais.

XII

Presque aussitôt après la nouvelle de l'arrivée des Prussiens, le rappel se mit à battre; les bataillons se démêlèrent, le nôtre, avec un autre de la brigade Quiot, resta pour garder la Haie-Sainte, et tout le reste suivit pour se joindre au corps du général d'Erlon,* qui s'avançait de nouveau dans le vallon et tâchait de déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépêchèrent de reboucher les portes et les brèches comme on put, avec des poutres et des pavés. On mit des hommes en embuscade à tous les trous que l'ennemi avait faits du côté du verger et de la route.

C'est au-dessus d'une étable, au coin de la ferme,

à mille ou douze cents pas de Hougoumont, que Zébédé, Buche et moi, nous fûmes postés avec le reste de la compagnie. Je vois encore les trous en ligne, à hauteur d'homme,* que les Allemands avaient percés dans le mur pour défendre le verger. Nous regardions par ces trous notre ligne de bataille, la grande route de Bruxelles à Charleroi, les petites fermes de la Belle-Alliance, de Rossomme, du Gros-Caillou, qui la bordaient de loin en loin,* la vieille garde l'arme au bras en travers de la chaussée, l'état-major sur une petite éminence à gauche ; et plus loin, dans la même direction, en arrière du ravin de Planchenois, la fumée blanche qui s'étendait au-dessus des arbres et se renouvelait sans cesse : c'était l'attaque du premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que l'Empereur avait envoyé dix mille hommes sous les ordres de Lobau* pour les arrêter. Le combat était engagé, mais la vieille garde et la jeune garde, les cuirassiers de Milhaud,* ceux de Kellermann* et les chasseurs de Lefebvre-Desnouettes,* enfin toute notre magnifique cavalerie restait en position : la grande, la véritable bataille était toujours contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant ce spectacle grandiose, et cette plaine immense, que l'Empereur devait voir en esprit mieux que nous avec nos propres yeux ! Nous serions restés là durant des heures, si le capitaine Florentin n'était pas monté tout à coup.

"Eh bien, que faites-vous donc là ?* s'écria-t-il ; est-ce que nous allons défendre la route contre la garde ? Voyons, dépêchons-nous* ; percez-moi* ce mur du côté de l'ennemi."

Chacun ramassa les pioches et les pics que les Allemands avaient laissés sur le plancher, et l'on fit des trous dans le mur du pignon. Cela ne prit pas un quart d'heure, et l'on vit alors le combat de Hougoumont, les bâtisses en feu, les obus qui de seconde en seconde éclataient dans les décombres, les chasseurs écossais embusqués dans le chemin derrière, et sur notre droite, tout près de nous, à deux portées de fusil,* les Anglais en train de* reculer leur première ligne au centre et d'emmener* plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs commençaient à démonter.* Mais le reste de leur ligne ne bougeait pas; ils avaient des carrés rouges et des carrés noirs en échiquier, les uns en avant, les autres en arrière du chemin creux. Ces carrés se rapprochaient par les coins; pour les attaquer, il fallait passer à travers leurs feux croisés. Leurs pièces restaient en position au bord du plateau; plus loin, dans le pli de la côte de Mont-Saint-Jean, leur cavalerie attendait.

La position de ces Anglais me parut encore plus forte que le matin; et comme nous n'avions déjà pas réussi contre leur aile gauche, comme les Prussiens nous attaquaient en flanc, l'idée me vint pour la première fois que nous n'étions pas sûrs de gagner la bataille. Je me figurai notre déroute épouvantable,—si par malheur nous perdions,—entre deux armées, l'une en tête et l'autre en flanc, la seconde invasion,* les contributions forcées, le siège des places, le retour des émigrés* et les vengeances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout pâle.

Dans le même instant, des cris de Vive l'Empereur! s'élevaient par milliers derrière nous. Buche se trouvait

près de moi dans le coin du grenier ; il criait avec tous les camarades : Vive l'Empereur ! et m'étant penché sur son épaule, je vis les cuirassiers de Milhaud, les lanciers et les chasseurs de la garde, plus de cinq mille hommes, qui s'avançaient au trot. Ils traversèrent la chaussée en écharpe,* et descendirent dans le vallon entre Hougoumont et la Haie-Sainte. Je compris qu'ils allaient attaquer les carrés anglais et que notre sort était en jeu.

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cuirassiers passèrent dans le vallon. Les chevaux, avec leur gros portemanteau bleu sur la croupe, allongeaient tous la* hanche ensemble comme des cerfs,* en défonçant la terre, les trompettes sonnaient d'un air sauvage au milieu du roulement sourd, et, dans l'instant qu'ils passaient, la première décharge à mitraille faisait trembler notre vieux hangar. Le vent soufflait de Hougoumont et remplissait de fumée toutes les ouvertures ; nous nous penchions au dehors : la seconde décharge, puis la troisième arrivaient coup sur coup.*

A travers la fumée je voyais les canonniers anglais abandonner leurs pièces et se sauver* avec leurs attelages ; et presque aussitôt nos cuirassiers étaient sur les carrés, dont les feux se dessinaient en zigzags le long de la côte. On n'entendait plus qu'une grande rumeur, des plaintes, des cliquetis sans fin, des hennissements, de temps en temps une décharge ; puis de nouveaux cris, de nouvelles rumeurs, de nouveaux gémissements. Et, dans cette épaisse fumée qui s'amassait contre la ferme, des vingtaines de chevaux passaient comme des ombres, la crinière droite, d'autres traînant leur cavalier,* la jambe prise dans l'étrier.

Cela dura plus d'une heure !

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent les lanciers de Lefebvre-Desnouettes ; après les lanciers, les cuirassiers de Kellermann ; après ceux-ci, les grenadiers à cheval ; après les grenadiers, les dragons. Tout cela montait la côte au trot et courait sur les carrés, le sabre en l'air,* en poussant des cris de Vive l'Empereur ! qui s'élevaient jusqu'au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu'ils allaient tout enfoncer ; mais, quand les trompettes sonnaient le ralliement, quand les escadrons pêle-mêle revenaient au galop,—poursuivis par la mitraille,—se reformer au bout du plateau, on voyait toujours les grandes lignes rouges, immobiles dans la fumée comme des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. Il faut dire aussi qu'ils savaient que Blücher venait à leur secours avec soixante mille hommes, et naturellement cette idée leur donnait un grand courage.*

Malgré cela, vers six heures nous avions détruit la moitié de leurs carrés ; mais alors les chevaux de nos cuirassiers, épuisés par vingt charges dans ces terres grasses* détrempées par la pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu des tas de morts.

Et la nuit approchait. A la fin la grande plaine où nous avions campé la veille était déserte, et là-bas la vieille garde restait seule en travers de la route, l'arme au bras : tout était parti, à droite contre les Prussiens, en face contre les Anglais !

XIII

Il faisait déjà sombre, lorsque le capitaine Florentin parut au haut de l'échelle, les deux mains sur le plancher, en nous criant d'une voix grave :

" Fusiliers, l'heure est venue de vaincre ou de mourir !"

Nous descendîmes tous à la file. Dans la cour dévastée tout était gris, et les morts déjà raides sur le fumier et le long des murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la cour, le commandant de l'autre bataillon rangea ses hommes sur la gauche ; nos tambours résonnèrent pour la dernière fois dans la vieille bâtisse, et nous défilâmes par la petite porte de derrière dans le jardin.

Les blessés, le long des décombres, se bandaient l'un la tête, l'autre la jambe ou le bras. Plusieurs chevaux abattus de fatigue, la tête pendante, couverts de boue et de sang, ressemblaient à de vieilles rosses.

Quelle différence avec le matin ! Alors les compagnies arrivaient bien à moitié détruites, mais c'étaient des compagnies. Maintenant la confusion approchait. Le restant de notre bataillon et de l'autre formait seul encore une ligne en bon ordre ; et, puisqu'il faut que je vous le dise, l'inquiétude nous gagnait.

Quand des hommes n'ont pas mangé depuis la veille, quand ils se sont battus tout le jour, et qu'à la nuit, après avoir épuisé toutes leurs forces, le tremblement de la faim les prend, les plus courageux perdent l'espoir.

Et pourtant, malgré tout, nous n'étions pas vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le plateau; de tous

supportait seule la mitraille. Mais tout cela se passait dans la plus grande confusion ; cette attaque terrible, c'était toute notre armée, tous les débris de l'aile gauche et du centre qui donnaient, tout ce qui restait de cavalerie épuisée par six heures de combat, tout ce qui pouvait encore se tenir debout.

Les blessés eux-mêmes se relevèrent et se remirent en rang ; on aurait cru qu'un souffle faisait marcher les morts ; tous ces misérables étendus derrière la Haie-Sainte, la tête, le bras, la jambe bandés, les habits en lambeaux et pleins de sang, tout se joignit à la garde, et chacun déchira sa dernière cartouche.

La charge battait, nos canons s'étaient remis à tonner. Sur la côte, tout se taisait ; des files de canons anglais restaient abandonnées, on aurait cru les autres partis, et seulement lorsque les bonnets à poil commencèrent à s'élever au-dessus du plateau, cinq ou six volées de mitraille nous avertirent qu'ils nous attendaient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces Allemands, ces Belges, ces Hanôvriens, tous ces gens que nous avions sabrés depuis le matin, s'étaient reformés en arrière, et qu'il fallait leur passer sur le ventre. La garde, sur qui tombait le gros de l'averse, s'avança en culbutant tout ; mais elle se resserrait de plus en plus et diminuait à vue d'œil. Au bout de vingt minutes tous ses officiers à cheval étaient démontés ; elle s'arrêta devant un feu de mousqueterie tellement épouvantable que nous-mêmes, à deux cents pas en arrière, nous n'entendions plus nos propres coups de feu, nous croyions brûler des amorces.

Finalement toute cette masse d'ennemis, en face, à droite et à gauche, se leva, sa cavalerie sur les flancs, et

tomba sur nous. Les quatre bataillons de la garde, réduits de trois mille hommes à douze cents, ne purent supporter une charge pareille, ils reculèrent lentement; et nous reculâmes aussi en nous défendant à coups de fusil et de baïonnette.

Nous avions vu des combats plus terribles, mais celui-ci était le dernier.

XIV

Comme nous arrivions au bord du plateau pour redescendre, toute la plaine au-dessous, déjà couverte d'ombre, était dans la confusion de la déroute; tout se débandait et s'en allait, les uns à pied, les autres à cheval; un seul bataillon de la garde, en carré près de la ferme, et trois autres bataillons plus loin, avec un autre carré de la garde, à l'embranchement de Planchenois, restaient immobiles comme des bâtisses, au milieu d'une inondation qui entraîne tout le reste! . .

Tout s'en allait: hussards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, infanterie, pêle-mêle sur la route, à travers champs, comme une armée de barbares qui se sauve. Le long du ravin de Planchenois, le ciel sombre était éclairé par la fusillade; le seul carré de la garde tenait encore contre Bülow et l'empêchait de nous couper la route; mais plus près de nous, d'autres Prussiens—de la cavalerie—descendaient dans le vallon comme un fleuve qui passe au-dessus de ses écluses. Le vieux Blücher venait aussi d'arriver avec quarante mille

hommes; il repliait* notre aile droite et la dispersait devant lui.

Qu'est-ce que je peux vous dire encore?* C'était le débordement.* Nous étions entourés partout; des obus roulaient autour de nous en éclatant, et nous arrivâmes comme des êtres égarés* près de la route où des Anglais à cheval passaient déjà ventre à terre, en se criant entre eux:

"*No quarter! no quarter!*"

Ce que je n'oublierai jamais, quand je devrais* vivre mille ans, ce sont ces cris immenses, infinis, qui remplissaient la vallée à plus d'une lieue, et tout au loin la grenadière qui battait* comme le tocsin au milieu d'un incendie; mais c'était bien plus terrible encore, c'était le dernier appel de la France, de ce peuple courageux et fier, c'était la voix de la patrie qui disait: "A moi,* mes enfants! je meurs!"

Non, je ne puis vous peindre cela! Ce bourdonnement du tambour de la vieille garde au milieu de notre désastre était quelque chose d'attendrissant* et d'épouvantable. Je sanglotais comme un enfant; Buche m'entraînait, et je lui criais:

"Jean, laisse-moi, nous sommes perdus; nous avons tout perdu!"

L'idée de Catherine, de M. Goulden, de Phalsbourg ne me venait pas. Ce qui m'étonne aujourd'hui, c'est que nous n'ayons pas* été massacrés cent fois sur cette route, où passaient des files d'Anglais et de Prussiens.

A la descente du ravin, derrière l'auberge de Passe-Avant, des hussards prussiens coururent sur nous. Ils n'étaient pas plus de cinq ou six, et nous criaient de

nous rendre; mais si nous avions levé la crosse, ils nous auraient sabrés. Nous les couchâmes en joue, et, voyant que nous n'étions pas blessés, ils s'en allèrent plus loin.

La cavalerie, l'infanterie, l'artillerie, les ambulances, les bagages, tout pêle-mêle, se traînaient sur la chaussée, hurlant, tapant, hennissant et pleurant. La lune se levait au-dessus des bois, derrière Planchenois; elle éclairait cette foule de schapskas, de bonnets à poil, de casques, de sabres, de baïonnettes, de caissons renversés, de canons arrêtés, et, de minute en minute, l'encombrement augmentait; des hurlements plaintifs s'entendaient d'un bout de la ligne à l'autre, cela montait et descendait les côtes et finissait dans le lointain comme un soupir.

On allongeait le pas; la fatigue, la faim, le désespoir vous écrasaient; on aurait voulu mourir, et pourtant l'espoir de se sauver vous soutenait. Buche en marchant me disait:

"Joseph, soutenons-nous! Moi, je ne t'abandonnerai jamais."

Et je lui répondais:

"Nous mourrons ensemble. Je ne me tiens plus . . . c'est trop terrible. . . . Il vaudrait mieux se coucher.

— Non! allons toujours, disait-il; les Prussiens ne font pas de prisonniers. Regarde, ils massacrent tout sans miséricorde, comme nous à Ligny."

Nous suivions toujours la direction de la route avec des milliers d'autres, mornes, abattus, et qui se retournaient tout de même en masse, et se resserraient pour faire feu quand un escadron prussien approchait de

trop près. De loin en loin, on trouvait des affûts, des canons, des caissons abandonnés; les fossés à droite et à gauche étaient remplis de sacs, *de gibernes, de fusils, de sabres:—on avait tout jeté pour aller plus vite!

Vers dix heures et demie nous approchions de Genappe*; des cris terribles s'entendaient de loin. Comme on avait allumé des feux de paille au milieu de la grande rue pour éclairer le tumulte, nous voyions là-bas les maisons et les rues tellement pleines de monde, de chevaux et de bagages, qu'on ne pouvait faire un pas* en avant. Nous comprîmes tout de suite que les Prussiens allaient venir d'une minute à l'autre,* qu'ils auraient des canons, et qu'il valait mieux pour nous passer autour du village que d'être* faits prisonniers en masse. C'est pourquoi nous prîmes à gauche, à travers les blés, avec un grand nombre d'autres. Nous passâmes le Thy,* dans l'eau jusqu'à la ceinture, et nous arrivâmes vers minuit aux deux maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer à Genappe, car nous entendions déjà les coups de canon des Prussiens contre le village, et la fusillade.

La faim nous tourmentait d'une façon* horrible. Nous pensions bien que dans ces maisons tout avait été mangé depuis longtemps; malgré cela nous entrâmes dans celle de gauche. Le plancher était couvert de paille, où se trouvaient étendus des blessés, et, pour dire la vérité, l'odéur était tellement mauvaise que nous ressortîmes tout de suite, en reprenant le chemin de Charleroi.

La lune était magnifique. Nous découvrions à droite,

dans les blés, une quantité de morts qu'on n'avait pas enterrés. Buche descendit dans un sillon, où l'on voyait trois ou quatre Anglais étendus à vingt-cinq pas plus loin, les uns sur les autres. Je me demandais ce qu'il allait faire au milieu de ces morts, lorsqu'il revint avec une gourde de fer-blanc,—qu'il secouait auprès de son oreille,—et qu'il me dit :

"Joseph, elle est pleine !"

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans le fossé rempli d'eau, ensuite il l'ouvrit, et but en disant :

"C'est de l'eau-de-vie !"

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la vie qui me revenait, et je lui rendis cette gourde à moitié pleine.

Nous regardions de tous les côtés pour voir si les morts n'auraient pas aussi du pain. Mais comme le tumulte augmentait, et que nous n'étions pas en nombre pour résister aux attaques des Prussiens s'ils nous entouraient, nous repartîmes.

Il pouvait être une heure du matin, nous nous croyions sauvés, quand tout à coup Buche me dit :

"Joseph, voici des Prussiens !"

Et, regardant derrière nous, je vis au clair de la lune cinq hussards bruns.

"Est-ce que ton fusil est chargé ? dis-je à Buche.

— Oui.

— Eh bien ! attendons. Il faut nous défendre ; moi, je ne me rends pas.

— Ni moi non plus, dit-il, j'aime encore mieux mourir que de m'en aller prisonnier."

En même temps l'officier prussien nous criait d'un ton arrogant :

« Mettez bas les armes ! »

Et Buche, au lieu d'attendre comme moi, lui lâchait son coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tombèrent sur nous. Buche reçut un coup de sabre qui lui fendit le shako jusqu'à la visière, mais d'un coup de baïonnette il tua celui qui l'avait blessé. Il en restait encore trois. J'avais mon fusil chargé. Buche s'était mis le dos contre un noyer; chaque fois que les Prussiens, qui s'étaient reculés, voulaient s'approcher, je les mettais en joue*: aucun d'eux ne voulait être tué le premier! Et comme nous attendions, Buche, la baïonnette croisée, moi la crosse à l'épaule, nous entendîmes galoper sur la route; cela nous fit peur, car nous pensions que c'étaient encore des Prussiens, mais c'étaient de nos lanciers. Les hussards alors descendirent dans les blés, à droite, pendant que Buche se dépêchait de recharger son fusil.

Nos lanciers passèrent, et nous les suivîmes en courant. Un officier qui se trouvait avec eux nous dit que l'Empereur était parti pour Paris, et que le roi Jérôme* venait de prendre le commandement de l'armée.

Buche avait toute la peau de la tête fendue, mais l'os était en bon état; le sang lui coulait sur les joues. Il se banda la tête avec son mouchoir, et, depuis cet endroit, nous ne rencontrâmes plus de Prussiens.

Vers deux heures du matin, comme nous étions tellement las que nous ne pouvions presque plus marcher, nous vîmes à cinq ou six cents pas, sur la gauche de la route, un petit bois de hêtres, et Buche me dit:

"Tiens,* Joseph, entrons là. Couchons-nous et dormons."

Je ne demandais pas mieux.*

Nous descendîmes en traversant les avoines jusqu'au bois, et nous entrâmes dans un fourré touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous avions conservé tous les deux* notre fusil, notre sac et notre giberne. Nous mîmes le sac à terre pour nous étendre l'oreille dessus*; et le jour était venu depuis longtemps, toute la grande débâcle défilait* sur la route depuis des heures, lorsque nous nous éveillâmes et que nous reprîmes tranquillement notre chemin.

XV

Un grand nombre de camarades et de blessés restèrent à Gosselies, mais la masse poursuivit sa route, et vers neuf heures on commençait à découvrir au loin les clochers de Charleroi, quand tout à coup des cris, des plaintes et des coups de feu s'entendirent en avant de nous à plus d'une demi-lieue. Toute l'immense colonne de misérables fit halte en criant :

"La ville ferme ses portes !"

La désolation et le désespoir se peignaient sur toutes les figures. Mais un instant après le bruit courut* que des convois de vivres approchaient et qu'on ne voulait pas faire les distributions. Alors la fureur remplaça l'épouvante, et tout le long de la route on n'entendit qu'un cri :

"Tombons dessus ! Assommons les gueux qui nous affament ! Nous sommes trahis !"

Buche lui-même criait :

"Il faut tout massacrer; nous sommes trahis ! Arrive,* Joseph ! vengeons-nous !"

Mais je le retenais par le collet en lui disant :

"Non, Jean, non ! nous avons déjà bien assez de massacres. Nous sommes réchappés de tout ; ce n'est pas ici qu'il faut nous faire tuer par des Français. Arrive !"

Il finit par se laisser entraîner. Nous traversâmes encore une fois les récoltes. Sans la faim* qui nous pressait, nous nous serions assis au bord du sentier à chaque pas. Mais au bout d'une demi-heure nous arrivâmes, grâce à Dieu, devant une espèce de ferme abandonnée. Nous entrâmes en criant :

"Est-ce qu'il n'y a personne ?"

Nous tapions contre les meubles avec nos crosses, pas une âme ne répondait. Notre fureur s'augmentait d'autant plus que* nous voyions quelques misérables venir par le même chemin que nous, et que nous pensions :

"Ils viennent manger notre pain !"

Ah ! ceux qui n'ont pas souffert des privations pareilles ne connaissent pas la fureur des hommes. C'est horrible ! . . . horrible ! Nous avions déjà cassé la porte d'une armoire pleine de linge, et nous bouleversions tout avec nos baïonnettes, quand une vieille femme sortit de dessous une table* de cuisine, qui couvrait l'entrée de la cave ; elle sanglotait et disait :

"Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous !*"

Cette maison avait été pillée au petit jour. Malgré notre fureur la vue de la pauvre vieille nous fit honte de nous-mêmes, et je lui dis :

" N'ayez pas peur, nous ne sommes pas des monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou nous allons périr."

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains sèches croisées sur les genoux, disait :

"Je n'ai plus rien. Ils ont tout pris, mon Dieu! tout, tout."

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues. J'aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

"Ah ! nous allons chercher nous-mêmes," dis-je à Buche. Et nous passâmes dans toutes les chambres, nous entrâmes dans l'écurie. Nous ne voyions rien, tout avait été pillé, cassé.

J'allais ressortir, quand, derrière la vieille porte, dans l'ombre, je vis un sac de toile avec une bretelle, que je décrochai bien vite en tremblant.

Buche me regardait. Le sac était lourd ; je l'ouvris. Il y avait deux grosses raves noires, une demi-miche de pain sec et dur comme de la pierre, une grosse paire de ciseaux pour tailler les haies, et, tout au fond, quelques oignons et du sel gris dans un papier.

En voyant cela, nous poussâmes un cri ; la peur de voir arriver les autres nous fit courir derrière, bien loin dans les seigles, en nous courbant comme des voleurs. Nous avions repris toutes nos forces, et nous nous assîmes au bord d'un petit ruisseau.

Nous mangeâmes le pain sans le tremper dans l'eau, nous mangeâmes notre rave, les oignons et le sel. Nous

nous agenouillâmes au bord du ruisseau, les mains dans l'eau, et nous bûmes.

"Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et laissons le sac."

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes,* nous repartîmes à gauche, pendant que sur la droite, derrière nous, du côté de Charleroi, les cris, les coups de fusil redoublaient, et que tout le long de la route on ne voyait que des gens se battre. Mais c'était déjà loin. . . .

A huit heures du soir nous arrivâmes dans un village appelé Bouvigny. Comme j'avais de l'argent, nous entrâmes dans une auberge en demandant à coucher.

Je sortis une pièce de six livres* pour montrer que nous pouvions payer. J'avais résolu de changer d'habits* le lendemain, de planter là* mon fusil, mon sac, ma giberne, et de retourner chez nous ; car je croyais la guerre finie, et je me réjouissais, au milieu de tous ces grands malheurs, d'avoir retiré mes bras et mes jambes de l'affaire.

Buche et moi, ce soir-là, couchés dans une petite chambre, nous dormîmes comme des bienheureux.*

Le lendemain, au lieu de continuer notre route, nous étions si contents de rester assis sur une bonne chaise dans la cuisine, d'allonger nos jambes et de fumer notre pipe en regardant bouillir la marmite, que nous dîmes :

"Restons ici tranquillement ! Demain nous serons bien reposés ; nous achèterons deux pantalons de toile, deux blouses, nous couperons deux bons bâtons dans une haie,* et nous retournerons par petites étapes* à la maison."

Cela nous attendrissait de penser à ces choses agréables !

C'est de cette auberge que j'écrivis à Catherine, à la tante Grédel et à M. Goulden. Je ne leur dis qu'un mot :

« Je suis sauvé. Remercions Dieu ! J'arrive. Je vous embrasse de tout mon cœur mille et mille fois !

« Joseph Bertha. »

En écrivant, je louais le Seigneur ; mais bien des choses devaient encore m'arriver avant de monter notre escalier. Quand on est pris par la conscription, il ne faut pas se presser d'écrire qu'on est relâché. Ce bonheur ne dépend pas de nous, et la bonne volonté de s'en aller ne sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et toute cette journée nous restâmes à l'auberge du *Mouton-d'Or.*

Après avoir bien soupé, nous montâmes dormir.

Pour la seconde fois nous étions couchés dans notre bon lit, lorsque, vers une heure du matin, nous fûmes éveillés d'une façon extraordinaire : le tambour battait ; on entendait marcher dans tout le village. Je poussai Buche, qui me dit :

« J'entends bien. Les Prussiens sont dehors ! »

On peut se figurer notre épouvante. Mais au bout d'un instant ce fut bien pire, car on frappait à la porte de l'auberge, qui s'ouvrit, et deux secondes après la grande salle était pleine de monde. On montait l'escalier. Buche et moi, nous nous étions levés ; il disait :

« Je me défends, si l'on veut me prendre ! »

Moi, je n'osais pas songer à ce que j'allais faire.

Nous étions déjà presque habillés, et j'espérais pouvoir me sauver pendant la nuit, avant d'être reconnu, quand des coups retentirent à notre porte ; on criait :

"Ouvrez !"

Il fallut bien* ouvrir.

Un officier d'infanterie, trempé par la pluie, et suivi d'un vieux sergent* qui tenait une lanterne, entra.* Nous reconnûmes que c'étaient des Français. L'officier nous dit brusquement :

"D'où venez-vous ?

— De Mont-Saint-Jean, mon lieutenant,* lui répondis-je.

— De quel régiment êtes-vous ?

— Du 6e léger.*"

Il regarda le numéro de mon shako sur la table.

"De quel bataillon ? fit-il en fronçant le sourcil.*

— Du 3e."

Buche, tout pâle, ne disait rien. L'officier regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes.

"Vous avez déserté ! fit-il.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis les derniers, sur les huit heures, de Mont-Saint-Jean.

— Descendez, nous allons voir cela."

Nous descendîmes.

L'officier nous suivait, le sergent marchait devant avec la lanterne.

La grande salle en bas était pleine d'officiers du 12e chasseurs à cheval et du 6e léger. Le commandant du 4e bataillon du 6e se promenait de long en large,* en fumant une petite pipe de bois. Tous ces gens étaient trempés et couverts de boue.

L'officier dit quatre mots au commandant qui s'arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, et son nez crochu* recourbé dans ses moustaches grises. Il n'avait pas l'air

tendre, et nous posa de suite* cinq ou six questions sur notre départ de Ligny, sur la route des Quatre-Bras et la bataille; il clignait des yeux* en serrant les lèvres. Les autres allaient et venaient, traînant leurs sabres sans écouter. Finalement le commandant dit:

"Sergent, ces deux hommes entrent dans la 2e compagnie. Allez!"

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et nous sortîmes avec le sergent, bien heureux d'en être quittes à si bon marché,* car on aurait pu nous fusiller comme déserteurs devant l'ennemi. Le sergent nous conduisit à deux cents pas, au bout du village, près d'un hangar. Il tombait une petite pluie fine dans la rue; toutes les flaques d'eau tremblotaient à la lune grise et brouillée.* Nous restâmes debout sous un pan de toit, songeant à nos misères.

Au bout d'une heure, le tambour se mit à rouler sourdement, et nous partîmes.

Entre trois et quatre heures, au petit jour, nous vîmes un grand nombre d'autres régiments, cavalerie, infanterie et artillerie, en marche comme nous, par différents chemins: — tout le corps du maréchal Grouchy en retraite! Le temps mouillé, le ciel sombre, ces longues files d'hommes accablés de lassitude, le chagrin d'être repris et de penser que tant d'efforts, tant de sang répandu n'aboutissaient pour la seconde fois qu'à l'invasion, tout cela nous faisait pencher la tête. On n'entendait que le bruit des pas dans la boue.

Ce même jour, nous passâmes par Givet*; le bataillon bivouaqua près du village de Hierches, une demi-lieue plus loin. Le lendemain, nous couchâmes à Bourg-

Fidèle,* le 23 juin à Blombay,* le 24 à Saulse-Lenoy,*—où l'on apprit l'abdication de l'Empereur,*—et les jours suivants à Vitry,* près de Reims,* à Jonchery,* à Soissons*; de là le bataillon prit la route de Villers-Cotterets,* mais, l'ennemi nous ayant déjà devancés, nous changeâmes de direction* par La Ferté-Milon,* et nous allâmes bivouaquer à Neuchelles, village ruiné par l'invasion de 1814, et qui* n'avait pas encore été rebâti.

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une heure du matin, et nous passâmes par Meaux.* Il fallut prendre la route de Lagny,* parce que les Prussiens occupaient celle de Claye.*

Le 30, à cinq heures du matin, nous étions au pont de Saint-Maur.* Le même jour, à trois heures, nous avions passé hors de Paris, et nous bivouaquions près d'un endroit appelé Vaugirard.*

Le 2 juillet, l'ennemi vint nous attaquer vers une heure de l'après-midi. Nous nous battîmes jusqu'à minuit pour notre capitale. Le peuple nous aidait, il venait relever nos blessés sous le feu des Prussiens. . . .

A quatre heures du matin nous reprîmes les positions perdues la veille.

C'est alors que des généraux vinrent nous annoncer une suspension d'armes. Nous pensions que cette suspension d'armes était pour prévenir l'ennemi que, s'il ne se retirait pas, la France se lèverait comme en 92* et qu'elle l'écraserait. Et le 4 on nous annonça l'armistice, par lequel les Prussiens et les Anglais devaient occuper les barrières* de Paris, et l'armée française se retirer derrière la Loire* !

Alors l'indignation de tous les honnêtes gens* fut si

grande que la colère nous rendit furieux; les uns cassaient leurs fusils, les autres déchiraient leurs uniformes, et tout le monde criait :

"Nous sommes trahis ! nous sommes livrés !"

Les vieux officiers, pâles comme des morts,* restaient là.* Les larmes leur coulaient sur les joues.

XVI

Le bataillon partit de Vaugirard à cinq heures du soir, le 5 juillet. Comme on voyait que le mouvement du côté de la Loire* commençait, chacun se dit :

"Qu'est-ce que nous sommes donc ? Est-ce que nous obéissons aux Prussiens ? Parce que les Prussiens veulent nous voir sur l'autre rive de la Loire, nous sommes forcés d'obéir ? Non ! non ! cela ne peut pas aller.* Puisqu'on nous trahit, eh bien ! partons. Tout cela ne nous regarde plus. Nous avons fait notre devoir. Nous ne voulons pas obéir à Blücher !"

Et ce même soir la désertion commença.

Nous étions une quinzaine de Lorrains au bataillon ; nous partîmes ensemble.

Derrière Saint-Mandé,* nous trouvâmes enfin la route de Strasbourg.* C'était le 6 au matin, et, depuis cet endroit, nous fîmes* régulièrement nos douze lieues par jour.*

Le 8 juillet, on savait déjà que Louis XVIII* allait revenir. Toutes les voitures, les pataches, les diligences portaient déjà le drapeau blanc* ; dans tous les villages on chantait des *Te Deum*.*

Des gueux, en nous voyant passer, nous appelaient *Bonapartistes!* Ils excitaient même les chiens contre nous. . . .

A mesure que nous avancions, tantôt l'un, tantôt l'autre se détachait de la troupe et s'arrêtait dans son village, de sorte qu'après Toul,* Buche et moi, nous étions seuls.

Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du matin, nous arrivâmes à Mittelbronn, le dernier village avant Phalsbourg. Le blocus était levé depuis l'armistice, des Cosaques* et des kaiserlicks* remplissaient le pays: ils avaient encore leurs batteries en position autour de la place,* mais on ne tirait plus; les portes de la ville étaient ouvertes, les gens sortaient pour faire leurs récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les blés et les seigles, car on peut s'imaginer la misère, avec tant de milliers d'êtres à nourrir, et qui ne se refusaient rien,* qui voulaient du *schnaps** et du lard tous les jours.

Devant l'auberge de Heitz, je dis à Buche:

"Entrons, les jambes me manquent.*"

La mère Heitz, qui dans ce temps était encore une jeune femme, criait déjà, les mains en l'air*:

"Ah! mon Dieu*! c'est M. Joseph Bertha!"

Alors j'entrai, je m'assis, et je me penchai sur la table pour pleurer à mon aise. La mère Heitz courait chercher une bouteille de vin à la cave*; j'entendais aussi Buche sangloter dans un coin. Nous ne pouvions parler ni l'un ni l'autre, en songeant à la joie de nos parents; la vue du pays nous avait bouleversés.

Quand nous fûmes un peu remis, je dis à Buche:

"Tu vas partir en avant; je te suivrai de loin, pour que ma femme et M. Goulden n'aient pas trop de surprise. Tu commenceras par leur dire que tu m'as rencontré le lendemain de la bataille, sans blessures; ensuite que tu m'as encore rencontré dans les environs de Paris et même sur la route, et seulement à la fin tu diras :—Je crois qu'il n'est pas loin et qu'il va venir!—Tu comprends?

— Oui, je comprends, dit-il en se levant après avoir vidé son verre, et je ferai la même chose pour la grand'mère. J'enverrai quelqu'un d'avance."

Il sortit aussitôt, et j'attendis quelques instants. La mère Heitz me parlait, mais je ne l'écoutais pas; je songeais au chemin qu'avait déjà pu faire Buche. Tout à coup je partis en criant:

"Mère Heitz! je vous payerai plus tard."

Et je me mis à courir. Il me semble bien avoir rencontré trois ou quatre personnes qui disaient:

"Hé! c'est Joseph Bertha!"

Mais je n'en suis pas sûr. D'un coup, sans savoir comment, je montai l'escalier de notre maison, et puis j'entendis un grand cri. Catherine était dans mes bras! J'avais en quelque sorte la tête bouleversée, et seulement un instant après je sortis comme d'un rêve: je vis la chambre, M. Goulden, Jean Buche, Catherine, et je me mis tellement à sangloter qu'on aurait cru qu'il venait de m'arriver le plus grand malheur. M. Goulden ne disait rien, ni Buche. Je tenais Catherine assise sur mes genoux, je l'embrassais; elle pleurait aussi. Et bien longtemps après je m'écriai:

"Ah! monsieur Goulden, pardonnez-moi! J'aurais

déjà voulu vous embrasser, vous, mon père, vous que j'aime autant que moi-même !

— C'est bon,* Joseph, dit-il tout attendri, je le sais. Je ne suis pas jaloux. Oui, oui, l'amour, la famille, et puis les amis. C'est naturel, mon enfant. Ne te trouble pas.*"

Alors je me levai et j'allai le serrer sur mon cœur.

Le premier mot que me dit Catherine, ce fut* :

"Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais mis ma confiance en Dieu ! Maintenant nos plus grandes misères sont passées. Nous resterons toujours ensemble."

M. Goulden, près de l'établi, souriait*; Jean, debout à côté de la porte, disait :

"Maintenant je pars, Joseph, je vais au Harberg, le père et la grand'mère m'attendent."

Il me tendait la main, et je la retenais, disant :

"Jean, reste ; tu dîneras avec nous."

M. Goulden et Catherine l'engageaient aussi, mais il ne voulut pas attendre. En l'embrassant sur l'escalier, je sentis que je l'aimais comme un frère.

Il est revenu bien souvent depuis ; chaque fois qu'il arrivait en ville pendant trente ans, c'est chez moi qu'il descendait. Maintenant il repose derrière l'église ! C'était un brave homme, un homme de cœur.* Mais à quoi vais-je penser ?

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et je n'ai rien dit encore de la tante Grédel, qui vint une heure après. Ah ! c'est elle qui* levait les bras, c'est elle qui me serrait en criant :

"Joseph ! Joseph ! te voilà donc réchappé de tout ! Qu'on vienne te reprendre maintenant, qu'on vienne !

Ah ! comme j'ai maudit la conscription et le reste ! Mais te voilà, c'est bon, c'est bon ! Le Seigneur a eu pitié de nous.* "

Je me souviens qu'après mon retour, durant quelques mois et même des années, une grande tristesse régnait dans les familles. Zébédé lui-même, rentré parmi ceux qu'on avait licenciés derrière la Loire, Zébédé lui-même avait perdu courage.* Cela venait des vengeances de toute sorte ; cela venait de notre humiliation, des cent cinquante mille Allemands, Anglais et Russes qui tenaient garnison* dans nos forteresses, des indemnités* de guerre, du milliard des émigrés,* et principalement des lois contre les suspects,* contre les sacrilèges,* et pour les droits d'aînesse* qu'on voulait rétablir.

Toutes ces choses, avec les avanies qu'on faisait souffrir aux vieux révolutionnaires,* avaient fini par vous rendre sombres. Aussi, souvent, M. Goulden, tout rêveur, me disait :

" Joseph, notre malheureux pays est bien bas ! Quand Napoléon a pris la France, elle était la plus grande, la plus libre, la plus puissante des nations. Aujourd'hui, nous sommes vaincus, ruinés, saignés à blanc* ; l'ennemi remplit nos forteresses, il nous tient le pied sur la gorge. Ce qui ne s'était jamais vu depuis que la France existe,* —l'étranger maître de notre capitale !—nous l'avons vu* deux fois en deux ans* ! Voilà ce qu'il en coûte* de mettre sa liberté, sa fortune, son honneur entre les mains* d'un ambitieux ! Oui, nous sommes dans une bien triste position ; on croirait que notre grande Révolution est morte, et que les Droits de l'Homme* sont anéantis ! Eh bien ! il ne faut pas se décourager, tout cela passera !

Ceux qui marchent contre la justice et la liberté seront chassés ; ceux qui veulent rétablir les privilèges et les titres* seront regardés comme des fous. La grande nation se repose, elle réfléchit sur ses fautes, elle observe ceux qui veulent la conduire contre ses intérêts, elle lit dans le fond de leur âme ; et quand elle sera lasse* de sa misère, elle mettra ces gens dehors du jour au lendemain.* Et ce sera fini, car la France veut la liberté, l'égalité et la justice, et ses instants de halte ne sont que de petits repos pendant un long voyage."

NOTES

Page LINE

1. 2. **vient de se marier avec . . .**, 'has just married . . .' Before an infinitive *venir de* means 'to have just,' *venir à* = 'to happen'; e.g. *il vient de mourir*, 'he has just died'; *s'il vient à mourir*, 'should he happen to die.' Distinguish between *se marier*, 'to marry,' 'get married,' and *marier*, 'to marry,' 'give in marriage,' 'unite.'

3. **qu'il aime depuis longtemps**: with *depuis*, *depuis que*, *depuis quand*, etc., the present must be used in French instead of the past (and the imperfect instead of the pluperfect) when the state or action expressed by the verb is still going on (or was going on at the time spoken of).

4. **Phalsbourg**: a small fortified town in Lorraine, the birthplace of Marshal Lobau (see note, p. 61 l. 16), of General Uhrich, famous for his valiant defence of Strassburg against the Prussians in 1870, and of Erckmann, the collaborator of Chatrian.

5. **au comble**: note—
sa douleur était au comble, 'his grief was at its height.'
pour comble de malheur, 'to crown all.'
de fond en comble, 'from top to bottom,' 'utterly.'

6. **bonheur** has no connexion with *heure*, but comes from Lat. *bonum augurium*, 'good omen.'

du débarquement de l'Empereur: it was on March 1, 1815, that Napoleon landed in France on his return from Elba.

7. **Cannes**: in the department of Alpes-Maritimes; well known as a winter resort.

suivie peu après de . . . : so *précédé de*, *accompagné de*.

8. **son entrée triomphale dans Paris**: on the 20th of March.

Page LINE

1\. 8. **dès lors,** 'from that time.' *Lors* was in Old French *l'ores* or *l'ore*, from the definite article *la* and *ore*, Lat. *hora*, 'hour.' Cf. *lendemain*, O.F. *endemain*, from *en* and *demain*, Lat. *de mane*; *lierre*, 'ivy,' O.F. *ierre*, Lat. *hedera*; *loriot*, 'oriole,' O.F. *oriol*, Lat. *aureolus*; and the English *newt* (*an ewt*, then *a newt*).

10\. **drapeaux**: cf. *être sous les drapeaux*, 'to be in the service.'

12\. **son ancien frère d'armes**: note—

un ancien ami, 'a former friend.'
un ami ancien, 'an old friend.'
un digne homme, 'a worthy man.'
un homme digne, 'a dignified man.'
un pauvre écrivain, 'a writer without talent.'
un écrivain pauvre, 'a needy writer.'

And mention other adjectives with different meanings according to their position.

18\. **à l'un**: instead of *à un*, to avoid the hiatus. *L'un*, which is generally preferred to *un* with personal pronouns (*l'un d'eux*), is also not infrequently used with nouns as here, especially when speaking of not more than two.

de porter tout: see note, p. 2 l. 4.

19\. **mettre cela**: cf. p. 3 l. 8, *je mis mon uniforme*.

de bonne heure, 'early'; *à la bonne heure*, 'all right,' 'well and good,' 'well done!'

20\. **fusil**: do not sound the *l*. Cf. *outil*, 'tool,' *persil*, 'parsley,' *sourcil*, 'eyebrow,' etc.

sont: for the tense cf. l. 3, *qu'il aime depuis longtemps*.

22\. **fit-il**: familiar for *dit-il*.

que je reste: name the mood and account for it.

2\. 4. **sans rien me dire**: note the place of *rien* before the present infinitive, and, in compound tenses, before the participle. It is the same with *tout*, as a rule, although in p. 1 l. 18 we have *de porter tout* instead of *de tout porter*.

6\. **en haut**: what is the French for 'downstairs'?

8\. **les jambes et le courage me manquaient**: account for this use of the definite article and a personal pronoun instead of the possessive adjective, and note—

je n'y manquerai pas, 'I will not fail.'
vous me manquez beaucoup, 'I miss you very much.'
il manqua d'être tué, 'he was very near being killed.'

Page LINE

2\. 10. **je la fis asseoir:** for the omission of the reflexive pronoun after *faire* cf. *je l'en ferai repentir*, 'I'll make him rue it.'

11\. **près de:** bear in mind that *presque* should be replaced by *près de* before a numeral.

une demi-heure, but *une heure et demie.* Cf. *nu-pieds*, but *pieds nus.*

15\. **leva la table:** same meaning as *desservit, ôta le couvert*, i.e. 'cleared the table.'

16\. **et l'on alla . . . :** *l'on* is generally used instead of *on*, for the sake of euphony, after *et, où, ou, qui, quoi, si*, unless the next word begins with an *l*.

17\. **que j'aie passée:** subjunctive on account of the superlative which precedes.

de ma vie, '*in* my life.' Cf. p. 29 l. 17.

20\. **nous lui fîmes prendre . . . :** *lui*, not *la*, as the infinitive after *faire* has a direct object. Contrast *je* **les** *ai fait lire*; *je* **leur** *ai fait lire ce chapitre.*

de l'eau sucrée, 'sugar and water,' a time-honoured and innocuous, if not very efficacious, restorative.

elle revint, i.e. *elle revint à elle*, 'she came to,' 'revived.'

21\. **tout vous dire:** see note, l. 4.

22\. **elle se mit à mes genoux,** 'she fell at my feet'; *elle se mit à genoux*, 'she knelt down.'

25\. **elle se remit . . . jour,** 'she quite recovered towards daybreak.'

26\. **et finit par s'endormir,** 'and at last went to sleep.' Note *commencer par, continuer par, finir par* with an infinitive. After other verbs, 'by' with a present participle should be rendered by *en*.

27\. **seulement,** when used negatively or interrogatively, often has this meaning of 'even.'

3\. 3. **se mit . . . :** much neater than *commença.*

9\. **c'est . . . :** an instance of the well-known expletive use of *ce* before *être* when the first member of the sentence begins with *ce qui, ce que.* Remember, however, that *ce* is omitted if the verb *être* is followed by an adjective, a participle, or a noun having the force of an adjective; e.g. *ce qu'il dit est faux.*

13\. **la porte de France,** 'the French Gate,' on the western side of the town.

15\. **corps de garde,** 'guard-house,' 'watch-house,' 'post.'

Page LINE

3\. 15. **portèrent les armes,** 'presented arms.'

17\. **Sarrebourg,** in Lorraine, on the river Sarre, about 45 miles east of Nancy.

19\. **la tante:** familiar for *ma tante.*

21\. **schlitteur,** 'sledger of felled trees.' Cf. p. 9 l. 6.

du Harberg: in the Vosges.

25\. **nous fîmes route:** cf. *faire époque,* 'to mark an era'; *faire feu,* 'to fire'; *faire halte,* 'to halt'; *faire naufrage,* 'to be shipwrecked'; *faire saillie,* 'to jut out'; *faire signe,* 'to beckon'; *faire voile,* 'to set sail,' etc.

26\. **jusqu'au village de Mézières:** the town of the same name, a fortress of the second class, is on the Meuse, in the department of the Ardennes of which it is the capital.

4\. 1. **Vic:** on the Seille, near Château-Salins.

Soigne: a small place north-west of Vic.

2\. **Metz** (pronounce *Mèss*): on the Moselle, one of the strongest fortified towns in the world, treacherously delivered up to the Germans in 1870 by Marshal Bazaine.

3\. **sur** (or *vers*) **les cinq heures:** with *vers* the use of the article is optional, with *sur* it is indispensable.

4\. **de garde:** so *de service,* 'on duty.'

6\. **quand il vous plaira,** 'when you like,' here 'all right,' 'come along.' For the future after a conjunction of time cf. *il sera fort surpris lorsqu'il le* **saura**.

8\. **la plus vieille:** Metz was already an important town in the time of the Romans. Sacked by Attila in 451, it soon rose again and in 511 became the capital of the kingdom of Austrasia.

que j'aie jamais vue: cf. p. 2 l. 17. *Jamais* is etymologically affirmative (Lat. *iam magis*).

9\. **on nous fit mettre l'arme au pied,** 'they told us to order arms.' What is *nous* here? Cf. p. 2 l. 20.

10\. **du haut en bas,** 'from top to bottom.' Note *regarder quelqu'un de haut en bas,* 'to eye some one from head to foot,' 'look down upon some one'; *traiter quelqu'un de haut en bas,* 'to treat some one with contempt.'

13\. **par homme:** cf. *cinq francs* **par** *tête, trois fois* **par** *jour*; but *six francs* **le** *mètre, quarante centimes* **la** *douzaine.*

15\. **partit de son côté,** 'went on his own way.' Note the preposition and cf. *de tous* [*les*] *côtés,* 'on all sides'; *d'un autre côté,* 'on the other hand'; *du côté de,* 'in the direction of,' 'towards.'

Page LINE

4\. 15. **qui n'avait vu d'autre ville que . . .**: before *autre* followed by *que* the omission of *pas* is optional, but it is necessary when *autre* is understood; e.g. *je n'ai d'ami que vous.*

18\. **Saint-Valéry** founded in the sixth century a monastery on the site of which rose later on the town of Saint-Valéry, about 12 miles from Abbeville. Saint-Valéry-en-Caux, another small port, is in the department of Seine-Inférieure.

20\. **en forme de voûte**: note the absence of articles.

22\. **qu'ils avaient logé**: *des soldats* is understood.

24\. **leur en voulait,** 'had a grudge against them.'

25\. **ainsi de suite,** 'and so on.'

29\. **les yeux noirs**: note the absence of a preposition and cf. *il entra, son chapeau sur la tête.*

5\. 1. **escalier tournant** (or *en limaçon*), 'winding staircase'; *escalier dérobé*, 'private staircase.'

à force de crasse, 'so filthy was it.'

4\. **une lucarne en tabatière,** i.e. *ayant la même inclinaison que le toit*; say 'a skylight.'

6\. **sans ma désolation**: cf. *sans lui, j'aurais péri*, 'but for him I should have perished.'

10\. **lui faire des compliments**: cf. *faire attention*, 'to *pay* attention'; *faire une visite*, 'to *pay* a visit.'

12\. **en fit autant** (or *fit de même*), 'did the same.' Note the use of *en* with an adverb of quantity, and cf. l. 29, *n'en fit pas plus.*

16\. **nous casser le cou**: the singular is generally used in French when each possessor can only possess one of the objects mentioned. Cf. *ils perdirent tous* **la** *vie.*

18\. **après avoir changé de souliers**: cf. *j'ai changé* **d'***avis*, 'I have changed *my* mind'; *ils redoublèrent* **d'***efforts*, 'they redoubled *their* efforts'; *elle battit* **des** *mains*, 'she clapped *her* hands.'

21\. **comme nous avions place au feu,** 'as we had a right to use the fire.'

6\. 9. **cartouches à balle**: cf. *un bateau à voiles*, 'a sailing boat'; *un arbre à fruits*, 'a fruit-tree,' etc.

par homme: cf. p. 4 l. 13.

le commandant (or *chef de bataillon*) **Gémeau,** 'Major Gémeau.' Account for the article.

PAGE LINE

6\. 12. **portez armes!** 'shoulder arms!'

arme à volonté! 'slope arms!'

par file à gauche, en avant, marche! 'left wheel, forward, march!'

16\. **du côté de . . .**: see note, p. 4 l. 15.

Thionville: a small fortified town in Lorraine, on the Moselle, 15 miles north of Metz.

20\. **Vitry**: there are several places of that name, the most important of which is Vitry-le-François, on the Marne, built by Francis I. to receive the inhabitants of Vitry-en-Perthois or Vitry-le-Brûlé, destroyed by Charles V.

22\. **à plusieurs**, 'several together.' Cf. *nous le fîmes à nous trois*, 'we did it between us three'; *à moi seul*, 'by myself.'

25\. **Moyeuvre**: a small manufacturing town 10 miles south-west of Thionville.

30\. **de grand** (or *de bon*) **matin**, 'early in the morning.'

7\. 3. **Étain**: in the department of the Meuse, 12 miles north-east of Verdun.

6\. **étape**: here 'halting-place.' Note *brûler l'étape*, 'to pass through without stopping.'

8\. **Vivier**: about half way between Sedan and Mézières.

9\. **plus . . . troupes**: give the French for 'the richer one is, the more friends one has.'

12\. **ça va chauffer**: cf. *il faisait chaud à cette affaire*, 'it was hot work there.'

13\. **c'était . . .**: see note, p. 3 l. 9.

14\. **ni**, not *ou*, on account of the preceding negative.

16\. **la Meuse** rises in the department of Haute-Marne, flows through France, Belgium, and Holland, and discharges itself into the North Sea. The principal towns on its banks are Verdun, Sedan, Mézières, Namur, Liége, Maestricht and Rotterdam.

19\. **qui n'en finissaient plus**, 'without end,' 'endless.' Note the expletive *en* and cf. *cela n'en finit pas*, 'there's no end to it.'

23\. **on n'entendait plus . . . que . . .**, 'nothing now was heard . . . but . . .' *Plus* here refers to time, not to quantity.

Page LINE

7. 27. **baïonnettes**: from Bayonne, in the Basses-Pyrénées, where bayonets were invented towards the middle of the seventeenth century. Cf. *une berline*, 'a berlin,' 'travelling-coach,' from Berlin.

à perte de vue, 'as far as the eye could reach.'

8. 3. **nous allons . . . les Prussiens**, 'the Prussians and we are going once more then to meet face to face.'

6. **la noce**: say 'the dance.'

7. **ce jour même**: note *ce même homme*, 'that same man'; *cet homme même*, 'that very man'; *même cet homme*, 'even that man.'

8. **Roly**: Joseph is now in Belgium.

10. **côte**: first 'rib,' then 'hill' as here, then 'sea-coast.' Note *côte à côte*, 'side by side'; *à mi-côte*, 'half-way up the hill.'

12. **en essayant le fil**: cf. *passer au fil de l'épée*, 'to put to the sword.'

14. **leur pierre à fusil**: cf. *de la poudre à canon*, *du papier à lettres*, *un verre à vin*, etc.

ce qui: bear in mind that *ce qui*, *ce que*, must be used to translate 'which' when it has the force of 'a thing which.'

15. **en campagne**, 'on campaign'; but *à la campagne*, 'in the country.'

18. **oignon**: also spelt, and always pronounced, *ognon*.

19. **poireaux**, also *porreaux*, 'leeks.'

22. **et que**: when *que* is used, as here, to avoid the repetition of a preceding conjunction, it takes the same mood as the conjunction it replaces, unless it stands for *si*, in which case it requires the subjunctive although *si* does not; e.g. *s'il vient et que je* **sois** *sorti*.

23. **Lutzen**: a small town in Prussian Saxony, near which Napoleon, in 1813, defeated the allied Russian and Prussian armies. It was in the same neighbourhood that in 1632 Gustavus Adolphus was killed in his victorious conflict with Wallenstein.

Austerlitz: in Moravia, 10 miles south-east of Brünn. Here, on December 2, 1805, Napoleon won one of his most brilliant victories over the united armies of Austria and Russia, commanded by the Emperors Francis and Alexander, which caused the battle to be called 'The

Page LINE

Battle of the three Emperors.' In a famous proclamation to his soldiers the victor said: "Il vous suffira de dire: 'J'étais à la bataille d'Austerlitz,' pour que l'on vous réponde: 'Voilà un brave.'"

8\. 23. **Wagram**: near Vienna. The battle of Wagram in 1809, in which the French under Napoleon defeated the Austrians under the Archduke Charles, was followed up by an armistice and the treaty of Vienna, signed at Schönbrunn.

24\. **Iéna**: in the grand-duchy of Saxe-Weimar, on the Saale. Near Jena, Napoleon, in 1806, inflicted a crushing defeat on the Prussians under Prince Hohenlohe.

Friedland: in East Prussia, on the river Alle. Napoleon won here in 1807 a decisive victory over the Russians.

26\. **à terre**, 'on the ground.' For the omission of the article cf. *par terre*, *contre terre*, *sous terre*, etc. We say *tomber* **par** *terre* of an object which already touched the ground before falling, but *tomber* **à** *terre* if there was no previous contact.

27\. **on croyait tout voir**: why the infinitive? Give the French for 'I thought I was dreaming'; 'he fancies he has already seen you somewhere.'

28\. **cuiller**: generally spelt, and always pronounced, *cuillère*.

9\. 2. **à la même gamelle**, 'out of the same dish.' Cf. note, p. 78 l. 29.

3\. **quand nous eûmes fini**: the past anterior is used after *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*, etc., when the principal verb is in the preterite.

durant: more emphatic than *pendant*; say 'for more than two whole hours.'

plus de deux heures: before numerals *plus que* and *moins que* are replaced by *plus de*, *moins de*, when merely referring to quantity without any comparison.

5\. **des cinq et six** . . ., 'as many as five or six . . .'

6\. **stère**: the unit for solid measure, equal to a cubic metre.

schlitte, 'sledge'; in italics because it is a local word (Germ. *Schlitten*).

8\. **du monde**: cf. *l'homme le plus riche* **de** *la ville*, 'the richest man *in* the town.'

10\. **se serait fait hacher**: note the construction and cf. *se faire* **craindre**, 'to make oneself *feared*.'

12\. **nous étions à causer**: bear in mind this use of *à* with an infinitive after *être* in the sense of *en train de*, 'in the act of,' 'in the midst of.'

Page LINE

15. **tabac**: do not sound the *c*. Cf. *estomac*, *almanach*, etc.

18. **ne se possédait plus de joie**, 'was beside himself with joy.'

21. **j'avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche**: same construction as after *faire* (see note, p. 2 l. 20), but we might also say *j'avais laissé Jean Buche bourrer sa pipe.*

22. **de garde**: cf. p. 4 l. 4.

28. **je finis par m'endormir**: see note, p. 2 l. 26.

10. 1. **debout! disait-il, en route!** 'get up,' said he, 'and let us be off!' *Se mettre en route*, 'to start off.'

8. **l'arme au bras**: cf. *armes bras!* (for *armes au bras*) 'support arms!'

18. **grisonnait au loin le pays**: this use of *grisonner* as a transitive verb is quite exceptional.

21. **les Quatre-Vents**: see p. 1 l. 14.

25. **des idées innombrables me venaient**: but in a literal sense *il vint* **à moi**, 'he came to me.'

29. **il se fit une rumeur**, i.e. *une rumeur se fit*. Verbs used impersonally always agree with their grammatical subject *il*, and consequently remain in the singular even when their real subject is in the plural; e.g. *il est arrivé plusieurs étrangers.*

31. **ventre à terre**, 'at full speed.' So *à franc étrier*, *à toute bride*, *bride abattue.*

11. 3. **qui vive?** 'who goes there?' Note *être sur le qui-vive*, 'to be on the look-out,' 'on the alert'; *il est toujours sur le qui-vive*, 'he is very touchy.'

6. **chasseurs**: light infantry or cavalry. There are in the French army twenty regiments of *chasseurs à cheval*, besides the *chasseurs d'Afrique* stationed in Algeria and Tunis, and thirty battalions of *chasseurs à pied.*

estafette: from Ital. *staffetta*, a diminutive of *staffa*, 'stirrup.' For the gender cf. *la recrue*, *la sentinelle*, *la vigie* ('look-out man').

7. **quand il vous plaira**: see note, p. 4 l. 6.

8. **en redoublant de vitesse**: see note, p. 5 l. 18.

12. **il se fit un grand mouvement**: cf. p. 10 l. 29.

13. **toujours**: cf. *pleut-il toujours?* 'is it still raining?

18. **tout à coup**, 'suddenly.' *Tout d'un coup*, 'with one blow,' 'at a single stroke,' is also not unfrequently used in the sense of *tout à coup.*

Page LINE

14\. 16. **Saverne**: in Alsace, on the Marne and Rhine canal. Pop. about 9000.

21\. **nous cassâmes une croûte** (lit. 'we broke a crust'), 'we ate a morsel.'

26\. **feux de peloton**, 'platoon-firing,' 'volleys of musketry.'

15\. 3. **pour leur couper la retraite**: cf. *il me coupa le chemin*, 'he stopped my way,' and note—

battre en retraite, 'to retreat.'
battre la retraite, 'to beat the tattoo.'
un officier en retraite, 'an officer on the retired list.'

7\. **le bruit courut**, 'it was reported,' 'there was a rumour.'

le général Le Tort: one of the numerous field-officers who rose from the ranks during the wars of the Republic and the Empire.

9\. **à l'endroit même**: see note, p. 8 l. 7.

10\. **le bétail** (or *les bestiaux*), 'the cattle'; *gros bétail*, 'horned cattle'; *menu bétail*, 'small cattle.'

que de choses . . .! i.e. *combien de choses . . .!* Cf. *qu'il y a de coquins dans le monde!* 'what a lot of knaves there are in the world!'

12\. **c'est**: for the tense see note, p. 12 l. 29.

14\. **il pouvait être . . .**, 'it might have been . . .'

17\. **et bonnet**: for *et en bonnet*, the preposition *en* being usually repeated, like *à* and *de*, before each complement.

sec comme une chèvre, 'as thin as a lath.' *La chèvre*, 'she-goat'; *le bouc*, 'he-goat.'

22\. **avaient**: for the tense see note, p. 1 l. 3.

qu'il en était arrivé d'autres: see note, p. 10 l. 29.

25\. **qu'on voyait filer tout droit**, 'that could be seen stretching straight on.' Note *elle marchait* **tout droit**, 'she was walking straight on'; but *elle marchait* **toute droite**, 'she was walking quite upright.'

27\. **à Gosselies et aux Quatre-Bras**: see Map.

28\. **la grande route** (also *grand'route*) **de . . .**, 'the high road *to* . . .'

Bruxelles: pronounce the *x* like *ss*.

31\. **Namur**: at the confluence of the Meuse and the Sambre, in a strategical position of great importance.

16\. 2. **Ligny**: see Map.

Page LINE

16. 3. **allaient et venaient,** 'were running backwards and forwards.' Note *je ne ferai qu'aller et venir*, 'I shall be back again directly.'

4. **de sorte que les Anglais apprenaient . . . :** after *de sorte que, de façon que, de manière que*, the subjunctive is only used when there is some degree of uncertainty.

9. **tout de suite,** 'directly,' 'at once,' is sometimes found instead of *de suite* in the sense of 'successively,' 'at a stretch,' 'one after another'; but the use of *de suite* in the sense of 'at once,' though not unfrequent, is quite ungrammatical.

16. **en cercle:** cf. *en rond, en carré, en triangle, en pointe.*

20. **il se plaignait:** *plaindre*, 'to pity,' but *se plaindre*, 'to complain.' Cf. *battre*, 'to beat,' *se battre*, 'to fight'; *attendre*, 'to wait,' *s'attendre*, 'to expect'; *douter*, 'to doubt,' *se douter*, 'to surmise'; *ruer*, 'to kick' (of horses), *se ruer*, 'to rush,' etc.

23. **Dresde:** the capital of the Kingdom of Saxony, on the Elbe. Near Dresden Napoleon defeated in 1813 the allied Austrian, Prussian, and Russian armies.

28. **avait:** the verb agrees with the last subject only, when the subjects, not connected by any conjunction, are (1) synonymous or nearly so; (2) placed in gradation; (3) recapitulated, as here, by *aucun, chacun, nul, personne, rien, tout* (followed or not by a noun).

30. **ce qui:** see note, p. 8 l. 14.

31. **de leur passer sur le ventre,** 'from overthrowing them,' 'putting them to rout.'

17. 1. **Hanau:** in Hesse-Nassau, on the Main, a few miles east of Frankfort. Napoleon here defeated in 1813 the Allies, who wanted to prevent his return to France after the battle of Leipzig.

3. **je pris leur race en horreur:** cf. *il le prit en amitié*, 'he took a liking to him.'

5. **qui vous aigrissent le sang:** cf. *échauffer la bile à quelqu'un*, 'to provoke some one's anger.'

12. **ceux d'entre nous:** simply 'those of us'; so *plusieurs d'entre vous, trois d'entre eux.*

21. **jument:** the only noun in *-ment* of the feminine gender.

23. **c'est ainsi que:** cf. p. 12 l. 29 and p. 15 l. 12.

28. **près d'une heure:** see note, p. 2 l. 11.

Page LINE

22. 10. **à moins qu'il n'arrive quelque chose,** 'unless something happens.' Remember that *à moins que*, *de crainte que*, and *de peur que* require *ne* and the subjunctive.

11. **comme c'est l'habitude:** cf. *comme* **cela** *se fait toujours*, 'as is always done.'

13. **de la sorte:** the only expression in which the definite article has preserved its etymological meaning of 'that' (Lat. *illam*). For *de* = 'in' cf. *de cette manière*, *d'une autre façon*, etc.

23. **sèches,** 'without mortar.'

infanterie et cavalerie: the article is often omitted in enumerations for the sake of vividness.

26. **tout de même,** 'all the same.' Note *faire de même*, 'to do the same.'

pour n'avoir pas: not so usual as *pour ne pas avoir*, but quite correct.

27. **une fois la bataille commencée:** the present participle also may be used absolutely; e.g. *le cas échéant*, 'should the case occur.'

28. **quand cela durerait . . .,** 'even though it should last . . .'

23. 1. **dans le moment où . . .:** not so frequent as *au moment où*. For *où* = 'when' cf. *l'heure où*, *le jour où*, *le temps où*, etc.

2. **serait engagé:** for this idiomatic use of the conditional in French cf. *il m'avait promis de m'écrire dès qu'il* **serait** *arrivé*.

11. **un pli de terrain,** 'a depression in the ground,' 'a hollow.'

20. **le général comte Gérard** (1773–1852): having taken an active part in the revolution of 1830, this distinguished officer became Minister of War and marshal under Louis-Philippe, and commanded the troops which took Antwerp in 1832. He was appointed Prime Minister two years later, and Commander of the National Guard in 1838.

21. **au galop,** 'at *a* gallop'; so *au trot*, 'at *a* trot'; *au pas*, 'at *a* walking pace.' Note *au grand galop*, 'at full gallop'; *prendre le galop*, 'to break into a gallop.'

31. **officiers d'ordonnance,** 'orderly officers.' *Une ordonnance* (mil.), 'an orderly'; for the gender cf. second note, p. 11 l. 6.

24. 3. **quand il eut parcouru:** name the tense and account for its use, already explained in the Notes.

17. **et que:** see note, p. 8 l. 22.

Page LINE

24. 27. **il . . . à Fleurus**: for *il entra à Fleurus par la grande route.*

25. 5. **le nez entre . . .**: no 'liaison' after *nez* in the singular.

21. **à peine faisions-nous . . .**: the interrogative construction is generally used in sentences beginning with *à peine*, *à plus forte raison*, *au moins*, *du moins*, *aussi* (= 'so,' 'hence'), *encore* (= 'yet,' 'even then'), *en vain*, *peut-être*, *toujours* (= 'still').

que: always used after *à peine* instead of *quand*. Cf. *le jour que . . .*, *du temps que . . .*

28. **ne faisait pas attention**: see note, p. 5 l. 10.

26. 4. **tombaient**, 'were flabby.'

5. **à l'île d'Elbe**: where he resided after his abdication from May 3, 1814, to February 26, 1815.

18. **que nous rencontrons**: when the verb denotes a future action, the future is generally used in French, e.g. *adressez-vous à la première personne que vous* **verrez**; but the present here is more forcible.

coûte que coûte: see second note, p. 12 l. 13.

25. **rompt**: pronounce *ron*.

26. **de fond en comble**: see note, p. 1 l. 5.

30. **tout à l'heure** may refer to the future, as here, 'presently,' or to the past, 'just now.'

27. 18. **ventre à terre**: see note, p. 10 l. 31.

20. **nous autres**, 'we,' 'the like of us.' *Autres* is also used in the same emphatic way after *vous*, e.g. *vous autres, Anglais*, 'you English people.'

24. **qui partit la première**: for the article cf. *il arriva* **le** *dernier*; *soyez* **le** *bienvenu*.

au pas accéléré, 'in quick time.'

30. **à faire**: so *j'ai une longue trotte à faire*, 'I have a long way to go.'

tout droit: see note, p. 15 l. 25.

28. 8. **balles**, 'bullets'; *boulets*, 'cannon-balls.' Cf. *curé*, 'vicar'; *vicaire*, 'curate.'

11. **murs en pierres sèches**, 'dry-stone dykes'; see first note, p. 22 l. 23.

15. **auprès duquel . . .**, 'compared with which . . .'

18. **s'il ne valait pas mieux redescendre**: note the plain infinitive and cf. *il vaut mieux attendre*, 'it is better to wait.' For the construction with *que* and a second infinitive see note, p. 72 l. 15.

Page LINE

28. 21. **en l'air**: for this exceptional use of *en* with the definite article cf. *en l'an, en l'honneur, en l'absence.*

24. **au pas de course,** 'at a running pace.'

29. 1. **avaient**: in the plural, as a genitive plural is implied after *un assez grand nombre.*

3. **ou bien,** 'or else.'

4. **sans relâche**: note *relâche* (*m.*), 'intermission,' 'rest,' 'respite'; (*theat.*) 'no performance'; *relâche* (*f.*), 'putting into port,' 'the place a ship puts into.'

5. **ni**: why not *ou*? See note, p. 7 l. 14.

9. **bien,** 'indeed.'

11. **et qui ne pouvaient plus servir d'abri,** 'and no longer fit to serve as a shelter.' Cf. *servir de jouet,* 'to be a laughing-stock.'

les cassines, 'the cottages.' As a military term, *cassine* properly means '*une petite maison isolée au milieu des champs, où l'on peut s'embusquer.*'

12. **leur feu roulant,** 'their running fire.'

13. **en dix minutes**: *en,* in temporal expressions, generally denotes the time taken in doing something, *dans* the time when it is done.

16. **pêle-mêle**: from *pelle,* 'shovel,' and *mêler,* 'to mix.'

17. **jamais de la vie,** 'never *in* my life.' Note that with *de la vie, de ma vie, ne* is always used without *pas,* e.g. *je n'ai vu de ma vie pareille chose.*

24. **pour reprendre haleine,** 'to recover our breath.'

26. **revenir en allongeant le pas,** 'hurrying back.'

28. **en rechargeant**: *son fusil* is understood.

30. **plusieurs sergents et caporaux**: if *plusieurs* is not repeated before the second noun, it is because sergeants and corporals are looked upon as forming but one class. Cf. the non-repetition of the article in such phrases as *les parents et amis, les arts et métiers, les ponts et chaussées.*

31. **les deux premiers**: the cardinal number always precedes the ordinal in French.

30. 6. **comme des furieux**: note the frequent use of adjectives as nouns where it would not be possible in English.

10. **d'un seul coup,** 'at one blow,' 'at one swoop'; here 'all at once.'

Page LINE

30. 17. **ceux qui . . . attention**: how much more telling than *on ne faisait pas attention à ceux qui tombaient!* Note the familiar use of *y* instead of *à eux* in speaking of persons.

26. **n'en demandaient pas non plus**: cf. *si vous ne venez pas, il ne viendra pas non plus*, 'if you do not come, he will not come either'; *ni moi non plus*, 'nor I either.'

31. 7. **pleuvaient**, 'were flying about.' For this use of an impersonal verb with a noun for its subject instead of *il* cf. *le canon tonnait.*

8. **incendies allumés**: other masculine nouns in *-ie* are *amphibie, génie, foie, parapluie.*

11. **arrive!** cf. p. 11 l. 21.

12. **toute sombre**: the adverb *tout* agrees in gender and number, for the sake of euphony, before feminine adjectives or participles beginning with a consonant or *h* aspirate; e.g. *elle fut* tout *étonnée*, but *elle fut* toute *surprise*.

18. **des nôtres**, 'of our party.' Possessive pronouns may be used absolutely in the masculine plural, as here, for relatives or followers, and in the masculine singular for property; e.g. *ils ne demandent que le leur*, 'they only ask for their own.'

25. **à bout portant** (i.e. *tirées en appuyant le bout de l'arme sur le corps*), 'point-blank.'

27. **les premiers**: see first note, p. 27 l. 24.

32. 10. **les cheveux m'en** (or simply *me*) **dressent sur la tête**, 'my hair stands on end.'

16. **la grand'rue**, 'the high street'; cf. *grand faim, grand' soif, grand' peur, grand' mère, grand' route*, etc. These expressions are remnants of Old French, in which adjectives derived from Latin adjectives with two terminations only had no distinct termination for the feminine. The apostrophe was added towards the end of the sixteenth century by grammarians, who imagined that an *e* had been left out.

31. **il s'agissait de . . .**, 'the thing was to . . .' Note—

de quoi s'agit-il? 'what is the matter?'
ce n'est pas de cela qu'il s'agit, 'that is not the question.'
il s'agit de votre honneur, 'your honour is at stake.'

33. 7. **devant soi**: cf. *chacun pour soi; l'amour de soi; il ne faut pas toujours parler de soi*, and give the rule for the use of *soi* in modern French.

Page LINE

33\. 7. **j'étais content de savoir** . . . : far from setting up for a hero, Joseph always confesses his foibles with the utmost frankness.

9\. **c'est** : see notes, p. 3 l. 9 and p. 12 l. 29.

18\. **qui ne tenait plus qu'à** . . . : cf. p. 7 l. 24.

19\. **donnait sur** . . ., 'looked out into . . .'

21\. **ce fut** : the *ce* here is more emphatic, but not necessary.

34\. 1. **à mitraille** : cf. *charger à balle.*

2\. **Blücher** (1742–1819) first entered the Swedish service and fought against the Prussians, but, being taken prisoner, he was induced to join a regiment of Prussian hussars. After distinguishing himself in the battles of Auerstädt, Lützen, Bautzen, the Katzbach and Leipzig, he was raised to the rank of field-marshal and created Prince of Wahlstadt, and was at the head of the army which invaded France in 1814. He was an energetic and intrepid soldier, but is reproached for cruel exactions.

4\. **tambours, soldats, officiers** : see second note, p. 22 l. 23.

5\. **repassèrent**, for *repassa*, as *toute la colonne* is the only subject.

7\. **perdus**, 'done for.'

10\. **d'une voix** . . . : so *d'un accent, d'un ton.*

12\. **plusieurs d'entre nous** : cf. p. 17 l. 12.

13\. **me fût venue** : bear in mind that *avant que, en attendant que*, and *jusqu'à ce que* are the only conjunctions of time that require the subjunctive.

18\. **cela me retourna le cœur**, 'and it quite upset me.'

28\. **de toutes nos forces**, 'with all our might.' For the plural cf. *les forces lui manquaient*, 'his strength was failing him.'

29\. **n'en finirait jamais** : cf. p. 7 l. 19.

31\. **heureusement** : cf. p. 18 l. 14.

35\. 2. **ne se possédaient plus de rage** : cf. p. 9 l. 18.

9\. **portait**, 'went home.'

10\. **il paraît que** . . . : one of the few impersonal verbs which do not require the subjunctive; cf. *il arrive, il résulte, il s'ensuit.*

12\. **à deux ou trois cents** : cf. p. 6 l. 22 and p. 37 l. 5.

15\. **jamais tu ne te réchapperas** : *réchapper* has no reiterative meaning; its use as a reflexive verb is a colloquialism not to be imitated.

Page LINE

35. 17. **je n'osais pas seulement . . .** : see note, p. 2 l. 27.

30. **chargez!** cf. *en rechargeant*, p. 29 l. 28.

36. 1. **jusqu'aux fondements** : note *jeter les fondements d'un empire, d'une doctrine*, 'to lay the foundations of an empire, of a doctrine.'

2. **sous terre** : see note, p. 8 l. 26.

6. **à la renverse,** 'backwards.'

7. **avaient fait rouler** : not *faite*, the past participle *fait* being always invariable when followed by an infinitive.

14. **me donna froid,** 'made me shiver.'

26. **bien,** 'fully.'

37. 1. **en gagnant notre rue** : cf. *gagner le rivage*, 'to reach the shore'; *gagner le large*, 'to stand out to sea'; *gagner la porte*, 'to make for the door.'

3. **battaient en retraite** : see note, p. 15 l. 3.

4. **à la file,** 'one after another.'

5. **nous sortîmes à six,** 'only six of us came out.'

6. **avant,** for *auparavant*.

8. **avaient eu de la chance** : cf. *je n'ai jamais de chance*, 'I am never lucky'; *bonne chance!* 'good luck to you!'

16. **alors,** 'but now.'

21. **puits** : one of the few nouns which come from a Latin nominative instead of the usual accusative; hence the final *s* (Lat. *puteus*).

24. **la face** : account for the singular, already explained in the Notes.

contre terre : cf. p. 8 l. 26 and p. 36 l. 2.

38. 1. **à regarder** : cf. p. 9 l. 12.

7. **durait** : why the imperfect? See note, p. 1 l. 3.

10. **à mi-côte** : see note, p. 8 l. 10.

19. **fut rallumée,** 'broke out again.'

29. **il fallut bien . . .,** 'they were obliged to . . .'

30. **tant qu'il en resta,** for *tant qu'il resta de l'eau*.

39. 10. **que** : note this idiomatic use of *que* = 'when' to show the rapidity of the action, and cf. *il n'avait pas commencé que j'avais déjà fini*.

14. **en rase campagne,** 'in the open country.'

Page LINE

39. 15. **se dessinaient en feu,** 'stood out in lines of fire.'

21. **des uhlans :** no 'liaison' or elision. **le uhlan** (also spelt *hulan* or *houlan*): cf. *le onze*, *le yacht*, *le yatagan*, *la yole*, *le yucca*. These lancers were first introduced into the Polish service (Polish *ula*, 'a lance'), and then into the Austrian and German armies.

24. **devant soi :** cf. p. 33 l. 7.

40. 6. **nous autres, à dix ou douze,** 'we, the only ten or twelve that remained.' Cf. p. 27 l. 20 and p. 37 l. 5.

11. **sec :** cf. p. 15 l. 17.

rien qu'en parlant de lui . . ., 'only to speak of him makes me think . . .'

14. **par file à droite :** cf. p. 6 l. 12.

16. **car depuis . . .,** for *car n'ayant pas mangé depuis* . . .

23. **toute criblée :** see note, p. 31 l. 12.

26. **à la file :** cf. p. 37 l. 4.

27. **on n'y voyait pas plus que dans un four,** 'it was pitch-dark in there' (lit. 'as in an oven').

28. **fit partir une amorce :** note *le fusil ne partit pas*, 'the gun did not go off'; *sans brûler une amorce*, 'without firing a shot.'

41. 3. **le coup de pied,** 'kick'; *le cou-de-pied*, 'instep.'

6. **dessus :** note this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun in speaking of inanimate things.

8. **durait :** give the French for 'we had known each other for twenty years.'

20. **en train de . . .,** 'in the act of . . .' Note—

je ne suis pas en train de rire, 'I am not in a laughing mood.'

il n'est pas en train aujourd'hui, 'he is not in good spirits to-day.'

il n'est pas dans le train (fam.), 'he is not up-to-date.'

22. **par torrents :** generally *à torrent*.

quelque chose d'horrible : note that (1) *de* must be used after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, followed by an adjective; (2) *quelque chose* is masculine, but *quelque chose que* is feminine: *quelque chose qu'il ait faite*, 'whatever thing he may have done.'

26. **au petit jour,** 'at break of day.'

27. **en route !** cf. p. 10 l. 1.

Page LINE

42. 4. **il vint à ma rencontre** (or *au-devant de moi*), 'he came to meet me.'

7. **biquet**: familiar for *chevreau*, 'kid.' Cf. Ital. *becco*, 'he-goat.'

10. **je lui fis voir le riz**: cf. p. 2 l. 20.

13. **du bataillon**: cf. p. 9 l. 8.

15. **de côté**: note *marcher de côté*, 'to walk sideways'; *mettre de côté*, 'to put aside'; *son bonnet était tout de côté*, 'her cap was all awry.'

16. **dans de l'eau claire**: say 'in plain water.' Cf. *un bouillon clair*, 'a thin broth.'

17. **nous clignions de l'œil**, 'we winked.' Cf. *battre* **des** *mains*, 'to clap one's hands'; *grincer* **des** *dents*, 'to gnash one's teeth.'

18. **soupe grasse**, 'meat soup.'

23. **trempé**: note *il était trempé jusqu'aux os*, 'he was wet to the skin'; *du vin trempé*, 'wine and water.'

devaient en voir de dures (or *de grises*), 'were to have an unpleasant time of it.' For this use of a feminine adjective referring to a noun understood cf.—

vous en verrez bien d'autres (i.e. *vous verrez bien d'autres choses*), 'you will see stranger things than that.'

vous me la donnez belle (i.e. *vous me donnez là une belle histoire*), 'pretty story, that.'

il se mit à rire de plus belle (i.e. *d'une plus belle manière*), 'he began to laugh louder than ever.'

28. **où stationnaient . . .**: see notes, p. 14 l. 14 and p. 18 l. 26.

29. **on nous distribua par escouades**: cf. *distribuer par chapitres*, 'to divide into chapters.'

43. 1. **et dont . . .**: bear in mind that 'and' cannot, like *et* in French, be used to join a relative clause to a participial or adjectival phrase.

3. **rien qu'en les regardant**: cf. p. 40 l. 11.

13. **il passait la revue de l'armée**: not so usual as *il passait l'armée en revue*. Note *nous sommes gens de revue*, 'we often see each other,' 'we shall see each other again.'

23. **en allongeant le pas**: cf. p. 29 l. 26.

44. 12. **que voulez-vous?** 'what can you expect?'

13. **en retard**: note *il est tard*, '*it* is late'; but *il est en retard*, '*he* is late.'

Page LINE

44. 18. **prendre position**: see note, p. 14 l. 7.

21. **sous une pluie battante,** 'in pelting rain.'

23. **n'importe quoi**: for the idiomatic omission of *pas* cf.—
à Dieu ne plaise! 'God forbid!'
n'en déplaise à . . ., 'with all due deference to .
qu'à cela ne tienne, 'let not that be any objection.'

30. **vienne**: remember that the subjunctive is required after expressions denoting some emotion, joy, sorrow, regret, fear, disgust, indignation, etc.

45. 5. **sonnaient matines**: cf. *chanter matines*:

Sans sortir de leurs lits, plus doux que leurs hermines,
Ces pieux fainéants faisaient chanter matines.
Boileau's *Lutrin*, i.

The omission of the article, however, is not necessary.

10. **dans les temps humides**: for the plural cf. *de fortes chaleurs, de grands froids.*

quelque chose de sinistre: see second note, p. 41 l. 22.

23. **Mont-Saint-Jean**: see Map.

24. **à près d'une lieue et demie**: what remarks have already been made on this use of *à*, of *près de*, and of *demie*?

29. **en forme de ravin**: cf. p. 4 l. 20.

46. 2. **Planchenois** (or *Plancenoit*): see Map.

10. **à peu près,** 'pretty nearly,' 'about.' Note—
à peu de chose près, 'within a trifle.'
à beaucoup près (with a negative), 'by a great deal,' '(not) nearly.'
à cela près, 'with that exception.'

11. **au centre**: for *à* = 'in' cf. *au milieu, à l'ombre, au soleil, à ma place, à son avis, à leur tour,* etc.

13. **la grande forêt de Soignes**: see Map.

21. **comme il s'en trouve,** 'as are to be found . . .': cf. p. 22 l. 11.

24. **qui se prolongeaient d'environ** . . ., 'which spread out to about . . .'

47. 7. **places fortes** (or *places de guerre*), 'strongholds.'

12. **en triangle**: cf. p. 16 l. 16.

15. **donnait sur les champs**: cf. *la porte donne sur le jardin,* 'the door opens into the garden.'

20. **nous étions**: imperfect instead of conditional for the sake of vividness.

Page LINE

47. 23. **de meilleur :** a partitive superlative depending on *ce*.

24. **la Haie-Sainte :** see Map.

comme nous l'avons su : for this use of the pronoun *le* after *comme* cf. *c'est comme vous le dites*, 'it is as you say.'

28. **cette ferme, . . . on ne la voyait pas :** bear in mind that a pronoun must be used in French before the verb when the object is placed first for the sake of emphasis, and cf. *ces voix, je les reconnus tout de suite.*

48. 2. **Hougoumont :** see Map.

4. **Wavre :** a small town on the river Dyle.

à quelque cent pas : *quelque* here is an adverb, meaning 'about.' Cf. Racine's *Les Plaideurs*, i. 7 :

> Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage.
> — Hé ! quelque soixante ans.

11. **il arriva des fourgons :** cf. p. 10 l. 29.

16. **en ce jour :** for *en* instead of *dans* before *ce, cette*, cf. *en ce moment, en ce cas, en cette occasion.*

25. **dans son temps,** or *de son temps.* Note *dans le temps*, 'formerly.'

26. **c'est que . . .,** 'it was because . . .' For the tense cf. p. 15 l. 12, p. 17 l. 23, etc.

49. 2. **les Droits de l'Homme :** such as they were proclaimed in 1789 by the Constituent Assembly in the *Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen.*

3. **que les yeux de leur tête :** cf. *conserver quelque chose comme la prunelle de ses yeux*, 'to keep something as the apple of one's eye.'

6. **ni :** cf. p. 7 l. 14.

17. **aussi loin . . . vue :** cf. *à perte de vue*, and note the frequent inversion of subject and verb in the second part of a comparison.

19. **des colbacks :** a sort of bearskin cap widening at the top, first used in Turkey.

27. **sur la pointe des pieds,** 'on tiptoe.'

50. 7. **à moins d'être de . . .,** 'unless you belonged to . . .'

9. **quand il fut passé :** name the tense and account for it.

12. **l'impatience vous gagnait,** 'we were growing impatient.'

23. **refouler,** 'ramming.'

25. **chef de pièce,** 'captain of a gun.'

PAGE LINE

50. 27. **partirent,** 'went off.'

51. 7. **de moins :** so *il nous faut vingt francs* **de** *plus*, 'we want twenty francs more.'

23. **sur cent . . . de front,** 'from one hundred and fifty to two hundred men abreast.'

28. **par la suite,** 'afterwards,' 'later on.'

52. 2. **la terre grasse,** 'the heavy soil.'

5. **nous recevions :** imperfect instead of preterite for the sake of vividness; cf. *arrivés à onze heures, nous* **partions** *à midi.*

7. **touffu,** from *touffe,* 'tuft.' Cf. La Fontaine's *Fables,* xi. 7:

> Son menton nourrissait une barbe touffue.

('On his chin grew a thick beard.')

15. **d'outre en outre:** same meaning as *de part en part,* 'through and through.'

ce ne fut . . ., i.e. *il n'y eut . . .*

17. **portaient,** 'did execution.' Cf. p. 35 l. 9.

ce qui : see second note, p. 8 l. 14.

23. **à bout portant :** cf. p. 31 l. 25.

26. **si l'on n'avait entendu crier :** note the frequent omission of *pas* with *si . . . ne* in the sense of 'had it not been that,' 'unless,' and cf. *je n'irai pas si vous ne m'accompagnez.*

53. 12. **de côté :** see note, p. 42 l. 15.

14. **plus de vingt fois :** why *de* instead of *que*? See third note, p. 9 l. 3.

15. **en bas des épaules,** 'off my shoulders.'

26. **en reprenant haleine :** cf. p. 29 l. 24.

54. 2. **le temps de regarder,** 'in the twinkling of an eye.'

3. **dessus :** to avoid the repetition of *sur eux.*

8. **hennissant :** formerly *hennir* was pronounced *hanir*, but now *hènir* is preferred. The *h* is aspirate.

d'une voix : cf. p. 34 l. 10.

10. **en se garant :** *se garer,* 'to get out of the way'; here 'to protect oneself.'

de la main : cf. *il le frappa* **de** *sa canne,* 'he struck him *with* his stick.'

Page LINE

54\. 11. **quelle horrible chose que les batailles!** for this idiomatic use of *que* cf. *la belle saison que le printemps!* 'what a fine season spring is!'

12\. **hardi!** 'go it!'

15\. **en dix minutes:** see note, p. 29 l. 13.

hors de combat, 'disabled.'

17\. **mors,** 'bit.' *Prendre le mors aux dents* (of horses), 'to take fright,' 'run away'; (fig.) 'to fly into a passion.'

20\. **rouges jusqu'à la garde,** 'red up to the hilt.'

22\. **clignait de l'œil:** see note, p. 42 l. 17.

24\. **ramener:** here 'to drive back.'

26\. **il restait . . . des nôtres:** see notes, p. 10 l. 29 and p. 31 l. 18.

29\. **à recommencer:** for *à* and an infinitive with a passive meaning cf. *une chose à voir*, 'a thing to be seen'; *ils sont à plaindre*, 'they are to be pitied.'

55\. 7. **Rossomme:** near Planchenois.

les bonnets à poil, 'the bearskin caps.'

9\. **le maréchal Ney:** see *Sujets de Rédaction*, VI.

11\. **du quartier général,** 'from the head-quarters.'

12\. **à travers champs,** 'across country.' Note the omission of the article.

se portèrent à sa rencontre: cf. p. 42 l. 4.

18\. **gris clair:** invariable because *gris* is here taken as a noun (*d'un gris clair*).

22\. **le nœud:** lit. 'the knot,' say 'the pivot.'

24\. **par file à gauche!** cf. p. 6 l. 12.

25\. **au pas accéléré:** cf. p. 27 l. 24.

26\. **sur trois rangs,** 'in three rows.'

56\. 8. **je trouvais . . . naturel . . .:** bear in mind that the pronoun 'it' should not be translated when it merely announces a following statement, and cf. *je ne crois pas probable qu'il réussisse*, 'I do not think *it* likely that he will succeed.'

de n'avoir pas peur: cf. p. 22 l. 27.

11\. **perdus:** cf. p. 34 l. 7.

12\. **à mesure que,** 'as'; *au fur et à mesure que*, 'in proportion as,' 'as fast as.'

24\. **il paraît que . . .:** see note, p. 35 l. 10.

Page LINE

56. 26. **contre,** 'close up against it.' For this adverbial use of *contre* cf. *qui a voté contre?* 'who voted against it?'

30. **enfoncez-moi cela!** note the expletive use of *moi* to give more energy to the sentence (ethic dative), and cf. *battez-moi ce vaurien*, 'thrash this rogue soundly.'

31. **toute changée**: see note, p. 31 l. 12.

57. 7. **les pavés**: note—

battre le pavé, 'to idle about town.'
brûler le pavé, 'to dash along the road.'
être sur le pavé, 'to be houseless,' 'out of work.'
tenir le haut du pavé, 'to hold the first rank.'

23. **greniers à foin,** 'haylofts': see first note, p. 8 l. 14.

28. **au hasard,** 'at random'; *par hasard*, 'by chance.'

58. 6. **fendant la presse,** 'forcing my way through.' *La presse*, 'the crowd.'

9. **je me mis avec lui,** 'I sided with him.'

14. **à la gorge,** '*by* the throat.' Cf. *la fumée nous prenait à la gorge*, 'the smoke was choking us.'

15. **au 6ᵉ léger**: i.e. *au 6ᵉ régiment d'infanterie légère.*

26. **cela vous retournait le cœur,** 'it was quite pitiable.'

27. **c'est bon,** 'all right.'

59. 4. **Nassau**: the duchy of Nassau was seized by Prussia after the war of 1866, in which the duke had sided with Austria.

12. **couper à l'ennemi . . .**: see note, p. 15 l. 3.

16. **à couvert,** 'under cover,' 'sheltered.'

21. **le trompette,** 'the trumpeter'; *la trompette*, 'the trumpet.' Cf. *le critique*, 'the critic,' *la critique*, 'the criticism'; *le fourbe*, 'the knave,' *la fourbe*, 'the knavery'; *le manœuvre*, 'the workman,' 'labourer,' *la manœuvre*, 'the manœuvre,' 'working,' etc.

27. **doubles de la nôtre**: for *des nôtres*, *force* usually taking the plural in the sense of 'troops.' Note the preposition after *double.*

60. 2. **combien nous avions eu tort de . . .,** 'how wrong we had been in . . .' For the order of the words cf. *comme* (or *que*) *vous êtes heureux!*

5. **à leur poursuite**: cf. l. 10, *à la recherche de*, 'in search of.'

comme cela se fait toujours: cf. p. 22 l. 11.

Page LINE

60\. 7. **est cause**: the omission of the article is not necessary.

9\. **Grouchy**, who entered the Royal Life Guards at the age of fourteen, highly distinguished himself in the first wars of the Revolution, and took a brilliant part in the victories of Hohenlinden, Eylau, Friedland and Wagram, and in the Russian campaign. He died in 1847.

12\. **de prendre de l'avance**, 'to get the start.'

13\. **de s'entendre**, 'to concert.'

17\. **suivit** is here used rather loosely; say 'moved on.'

18\. **du général d'Erlon**: Drouet d'Erlon was one of the first generals who joined Napoleon on his return from Elba. After Waterloo he was condemned to death by default, but remained abroad for a long time. In 1834 he was appointed Governor-General of Algeria, and in 1843 received the marshal's baton.

61\. 3. **à hauteur d'homme**: cf. *à hauteur d'appui*, 'breast-high.'

8\. **de loin en loin**: see note, p. 18 l. 6.

16\. **Lobau**: Georges Mouton, comte de Lobau, enlisted in 1792 and soon attracted attention by his bravery. "C'est un lion," people used to say, "sous la peau d'un *mouton*." For saving by his heroic conduct the French troops which occupied the island of Lobau in the Danube, he was made Comte de Lobau by Napoleon in 1809. Exiled under the Restoration, he took part in the revolution of 1830, received the command of the National Guard, and was appointed a member of the Chamber of Peers.

18\. **Milhaud** (often spelt *Milhau*): an intrepid general, especially famous for his charge at the head of his cuirassiers at Waterloo.

19\. **Kellermann**: not the victor of Valmy, but his son, also a brilliant general.

Lefebvre (pronounce *Lefèvre*)-**Desnouettes** distinguished himself at Marengo and Austerlitz, and in the last campaigns of Napoleon, during which he was at the head of the *Chasseurs de la Garde*. Condemned to death by default, like Drouet d'Erlon, on the return of the Bourbons, he went to America and perished in a shipwreck in 1822 on his way back to France.

28\. **que faites-vous donc là?** 'whatever are you doing there?'

30\. **voyons, dépêchons-nous**, 'come! make haste.' The first person plural of the imperative is often used familiarly instead of the second (singular or plural).

Page LINE

61\. 30. **percez-moi** : cf. p. 56 l. 30.

62\. 8. **à deux portées de fusil** : cf. *hors de la portée du canon*, 'beyond cannon range'; *à la portée de l'ouïe*, 'within earshot.'

9\. **en train de . . .** : see note, p. 41 l. 20.

10\. **emmener**, 'to take away'; *amener*, 'to bring.' In the former the prefix comes from Lat. *inde*, in the latter from Lat. *ad*.

11\. **à démonter** : here 'to disable.'

26\. **la seconde invasion** : the first had taken place after the battle of Leipzig and had resulted in the abdication of Napoleon and his departure for Elba in 1814.

27\. **des émigrés** : i.e. of the partisans of the old régime who left France at the beginning of the Revolution. Many collected at Coblentz under the leadership of the Prince of Condé, and joined the allied armies in the hope of restoring the monarchy.

63\. 5. **en écharpe**, 'slantwise,' 'slanting' (*une écharpe*, 'a scarf'). Note *avoir le bras en écharpe*, 'to have one's arm in a sling'; *le grand cordon de cet ordre se porte en écharpe*, 'the broad ribbon of that order is worn over the shoulder.'

8\. **en jeu**, 'at stake.'

12\. **cerfs** : the *f* is generally pronounced in the singular, but not in the plural.

19\. **coup sur coup**, 'one after the other,' 'without stopping.'

21\. **et se sauver**, 'and running away.'

64\. 7. **en l'air** : see note, p. 28 l. 21.

17\. **leur donnait un grand courage** : for this use of the indefinite article with an abstract noun qualified by an adjective cf. *il jouit d'une parfaite santé*; *avec une joie infinie*.

21\. **terres grasses** : cf. p. 52 l. 2. The plural is used here in the sense of 'fields.'

65\. 16. **rosse**, 'jade,' from Germ. Roß, 'horse.' The meaning of several words of German origin has thus undergone a change for the worse; cf. *bouquin*, 'old book,' from Germ. Buch; *lande*, 'waste land,' 'moor,' from Germ. Land.

18\. **bien** : cf. p. 29 l. 9.

22\. **l'inquiétude nous gagnait**, 'we were beginning to feel uneasy.'

PAGE LINE

65\. 28. **tenaient encore,** 'were still holding out.'

66\. 9. **respect:** pronounce *respè*.

12\. **d'avant la République:** the Republic was proclaimed for the first time in France on September 21, 1792, and lasted till May 28, 1804, when it was succeeded by the Empire.

14\. **dans le temps:** see note, p. 48 l. 25.

pour le couvent et le château: singular for plural; say 'for the clergy and the nobles.'

15\. **en masse,** 'in a body.'

18\. **Kléber** (1753–1800): the son of a mason, he entered the army as a volunteer in 1792, and for his brilliant conduct during the siege of Mainz was appointed brigadier-general and sent to La Vendée. In 1794 he contributed to the victory of Fleurus, and in 1795 defeated the Prince of Württemberg at Altenkirchen. He followed Bonaparte to Egypt and took over the command of the army on his departure. The convention of El Arish, which he concluded with the British, having been disowned by the English government, he took up arms again, vanquished the Turks at Heliopolis, crushed the revolt of Cairo, and was restoring order in the country when he was assassinated by a Mohammedan fanatic.

Hoche (1768–1797), one of the greatest generals of the Republic, was a sergeant in the Guards when the Revolution broke out. He hastened to join the popular party, and was scarcely twenty-five when he received the command of the army of the Moselle. He utterly crushed the Austrians and drove them out of Alsace, but was imprisoned for a time by the Jacobins during the Terror. Released in 1794, he was sent against the Royalists of the West, quelled their rising, restored order everywhere, and thus deserved the title of *Pacificateur de la Vendée*. After vainly attempting a descent on Ireland, he was placed at the head of the army of the Sambre and Meuse, crossed the Rhine, and defeated the Austrians in several battles. He died so suddenly that his death was at first attributed to poison.

Marceau (1769–1796), like Hoche, was distinguished as much for his disinterestedness and humanity as for his clever strategy in La Vendée, at Fleurus, and in Germany. He was killed at Altenkirchen, and the Austrians joined the French in paying him the last honours.

22\. **de pareil:** see second note, p. 41 l. 22.

Page LINE

66. 25. **tout seul**: cf. *cela va tout seul,* 'that is a matter of course.

29. **donner** (used intransitively of troops), 'to engage,' 'charge,' 'attack.'

67. 11. **il aurait dû seulement . . .,** 'only he should have . . .' Cf. *vous auriez pu m'avertir,* 'you might have warned me.'

12. **plus tôt,** 'earlier,' 'sooner'; *plutôt,* 'rather.'

13. **tenait à sa garde comme à la chair de sa chair,** 'treasured his guard like the apple of his eye.' Note (1) *il tient* **à** *son père,* 'he is attached to his father,' but *il tient* **de** *son père,* 'he takes after his father'; (2) *c'est la chair de sa chair,* 'it is the object of his dearest affection.'

17. **à la place de,** 'instead of.' For *à* see note, p. 46 l. 11.

20. **au lieu que,** 'whilst.'

22. **de meilleur**: see note, p. 47 l. 23.

25. **Friant** (1758–1829) took part in the campaign of Italy, accompanied Bonaparte to Egypt, and fought afterwards in Germany. To reward his bravery the Emperor made him a count, and in 1812 placed him at the head of the Grenadiers of the Guard.

28. **je l'ai entendu raconter**: the past participle followed by an infinitive remains invariable when the direct object depends, not on the participle, but on the infinitive or on the participle and infinitive taken together.

68. 4. **donnaient**: cf. p. 66 l. 29.

de cavalerie, for *de la cavalerie.* The article should be used, as *cavalerie* is determined by *épuisée par six heures de combat.*

12. **sa dernière cartouche**: cf. *Les Dernières Cartouches,* Alphonse de Neuville's famous picture, representing the heroic defence of a house at Bazeilles by a few French soldiers in 1870.

22. **qu'il fallait leur passer sur le ventre,** 'that we must walk over them.'

sur qui tombait le gros de l'averse: say 'which had to bear the brunt of the onset.'

24. **à vue d'œil,** 'visibly.' Cf. Victor Hugo's *L'Expiation*:

Derrière un mamelon la garde était massée,
La garde, espoir suprême et suprême pensée !
—"Allons ! faites donner la garde !" cria-t-il ;
Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil,

Page LINE

Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires,
Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres,
Portant le noir colback ou le casque poli,
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête,
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête.
Leur bouche, d'un seul cri, dit : "Vive l'Empereur !"
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur,
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,
La garde impériale entra dans la fournaise.
Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché,
Regardait, et sitôt qu'ils avaient débouché
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre,
Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre,
Fondre ces régiments de granit et d'acier,
Comme fond une cire au souffle d'un brasier.

68. 28. **nos propres coups de feu**, 'our own shots.' Note—*sa propre robe*, 'her own dress,' but *sa robe propre*, 'her clean dress'; *les propres termes*, 'the very terms,' but *les termes propres*, 'the proper terms.'

69. 17. **hussards, chasseurs**: see second note, p. 22 l. 23.

18. **à travers champs**: cf. p. 55 l. 12.

21. **le seul carré de la garde tenait**, i.e. *seul le carré* . ., or *le carré de la garde tenait seul.*

22. **Bülow** (1755–1816), one of the best-known Prussian generals, saved Berlin by his victory at Dennewitz in 1813, and took an important part in the battle of Leipzig.

de nous couper la route: see note, p. 15 l. 3.

70. 1. **il repliait** . . ., 'he was forcing back . . .'

3. **qu'est-ce que . . . encore?** 'what more . . .?'

c'était le débordement, 'it was like a flood overwhelming us.'

6. **égarés**, 'distracted.'

10. **quand je devrais** . . .: see note, p. 22 l. 28.

13. **la grenadière qui battait**, 'the beat of the grenadiers' drums.'

16. **à moi!** (i.e. *venez à moi!*), 'help!' Cf. *au feu!* 'fire!' *au voleur!* 'stop thief!'

20. **quelque chose d'attendrissant**: see second note, p. 41 l. 22.

27. **que nous n'ayons pas** . . .: subjunctive after a verb expressing an emotion.

Page LINE

71. 2. **nous les couchâmes** (or *mîmes*) **en joue,** 'we took aim at them.' So *en joue!* (i.e. *mettez le fusil en joue*), 'present!'

9. **schapska** (also spelt *chapska*): a kind of shako with a square top, borrowed from the Poles and worn by lancers.

16. **on allongeait le pas**: cf. p. 29 l. 26.

23. **je ne me tiens plus,** 'I cannot stand any longer,' 'I am dead beat.'

25. **allons toujours,** 'let us keep on.'

29. **et qui . . .,** 'but who . . .'; see note, p. 43 l. 1.

72. 7. **Genappe**: on the Dyle; pop. about 2000.

11. **faire un pas**: cf. *faire une promenade*, 'to take a walk'; *faire un somme*, 'to take a nap,' and l. 15, *être faits prisonniers*, 'to be taken prisoners.'

13. **d'une minute à l'autre,** 'within a few minutes'; *on les attendait d'une minute à l'autre*, 'they were expected at any moment.'

15. **que d'être**: note that with *valoir mieux* the infinitive after *que* must be preceded by the preposition *de*. It is the same with *aimer mieux*; see p. 73 ll. 28–9.

18. **le Thy**: a small stream near Genappe.

23. **d'une façon**: see note, p. 22 l. 13.

73. 15. **n'auraient pas**: i.e. *n'avaient pas par hasard*, 'might not have.' Note this idiomatic use of the conditional.

16. **et que nous n'étions pas en nombre**: say 'and there were not enough of us.' *Ne pas être en nombre* (of an assembly), 'not to form a quorum.'

27. **je ne me rends pas**: present for future, as is often the case in familiar style. Cf. *nous partons la semaine prochaine*.

28. **ni moi non plus**: see note, p. 30 l. 26.

29. **que de m'en aller**: see note, p. 72 l. 15.

30. **d'un ton arrogant**: cf. p. 34 l. 10.

74. 10. **je les mettais en joue**: cf. p. 71 l. 2.

20. **le roi Jérôme**: Jerome Bonaparte, the youngest of Napoleon's brothers, was king of Westphalia from 1807 to 1813. After Waterloo he lived out of France, chiefly in Italy, but when his nephew, Louis Napoleon, was elected to the presidentship of the French Republic in 1848, he returned to Paris and was appointed Governor-General of the Invalides. He died in 1860. Prince Victor Napoleon (born in 1862) is his grandson.

Page LINE

75. 1. **tiens**: often used in the sense of 'look here!' 'I say!'

3. **je ne demandais pas mieux**: see note, p. 13 l. 23.

6. **tous les deux**: with *deux*, *trois*, and *quatre*, *tous* may be used with or without the article; from five to ten it nearly always takes it; above ten, always.

8. **dessus**: see note, p. 41 l. 6.

10. **défilait**: see note, p. 1 l. 3.

22. **le bruit courut**: cf. p. 15 l. 7.

76. 1. **tombons dessus!** familiar for *tombons-leur dessus!* or *tombons sur eux!*

5. **arrive!** cf. p. 11 l. 21.

12. **sans la faim**: cf. p. 5 l. 6.

20. **d'autant plus que . . .**, 'the more as . . .'

24. **des privations**: the article is used here in spite of the negative to give more emphasis to the following adjective.

29. **de dessous une table**: cf. *descendez de dessus cette chaise.*

31. **ayez pitié de nous!** for *de*='on' cf. *dépendre de*, 'to depend on'; *vivre de*, 'to live on'; *être de garde*, 'to be on duty'; *de tous côtés*, 'on all sides.' etc.

77. 1. **au petit jour**: cf. p. 41 l. 26.

2. **nous fit honte de nous-mêmes**: cf. *faites-lui honte de sa paresse*, 'make him ashamed of his idleness.' For other phrases without the article see note, p. 3 l. 25.

7. **ses mains**: not *les mains*, on account of the adjective *sèches* which follows.

23. **ciseaux**, 'scissors,' 'shears', *un ciseau* is 'a chisel.'

78. 5. **malgré la fatigue qui nous cassait les jambes**, 'although dead beat with fatigue.'

13. **livres**, 'francs.' The *pièce de six livres* and the *pièce de trois livres* were both called *écus*, and the word is still often applied to the modern *pièce de cinq francs*.

14. **changer d'habits**: see note, p. 5 l. 18.

15. **de planter là**: say 'to get rid of.' Note *il a planté là le dessin*, 'he has given up drawing'; *il nous planta là*, 'he gave us the slip,' 'he left us in the lurch.'

21. **nous dormîmes comme des bienheureux**, 'slept the sleep of the just.'

28. **dans une haie**, 'out of a hedge.' Cf. *boire dans un verre*, 'to drink out of a glass'; *prendre quelque chose dans sa poche*, 'to take something out of one's pocket.'

Page LINE

78. 29. **par petites étapes** (also *à petites journées*), 'by easy stages.'

79. 4. **j'arrive,** 'I am coming back.'

7. **louer** (Lat. *laudare*), 'to praise'; *louer* (Lat. *locare*), 'to let' or 'hire.'

bien des choses: note the use of the article instead of *de* after *bien*.

11. **ne dépend pas de nous:** see note, p. 76 l. 31.

12. **ne sert de rien,** 'is of no avail.' Note this use of *de* with *servir* in connexion with *rien, guère, peu, beaucoup, quoi*.

21. **j'entends bien:** simply 'I hear.' Cf. *je vous l'avais bien dit*, 'I told you so'; *nous le pensions bien*, 'we thought so.'

27. **je me défends:** cf. p. 73 l. 27.

80. 2. **il fallut bien . . .,** 'we could not but . . .'

3. **suivi d'un vieux sergent:** see second note, p. 1 l. 7.

4. **entra:** instead of being left alone at the end of the sentence, this short verb would be better placed directly after *un officier d'infanterie*.

8. **mon lieutenant:** note this use of *mon* in the French army in speaking to an officer above you.

11. **du 6e léger:** cf. p. 58 l. 15.

13. **en fronçant le sourcil,** 'knitting his brow.' See note, p. 1 l. 20.

26. **de long en large:** cf. p. 20 l. 28.

30. **ses yeux noirs . . ., son nez crochu:** see note, p. 77 l. 7.

81. 1. **de suite,** 'one after another.' See note, p. 16 l. 9.

3. **il clignait des yeux:** see note, p. 42 l. 17.

9. **d'en être quittes à si bon marché,** 'to have got off so easily.'

14. **brouillée:** cf. *un teint brouillé*, 'a mottled complexion.'

29. **Givet:** a manufacturing town of great strategic importance, in the Ardennes, on the Meuse.

82. 1. **Bourg-Fidèle, Blombay, Saulse-Lenoy:** small places in the same department.

2. **l'abdication de l'Empereur:** Napoleon had abdicated two days before in favour of his son, the King of Rome.

3. **Vitry:** Vitry-les-Reims, a village 6 or 7 miles north-east of Reims.

Page LINE

82. 3. **Reims**: this famous old city is in the department of the Marne. It was in its cathedral, one of the finest Gothic structures in Europe—now half destroyed!—that the kings of France were crowned from the time of Philip Augustus (1180) to that of Charles X. (1825).

Jonchery: about the same distance from Reims as Vitry, but to the north-west.

Soissons: a town of some importance on the Aisne and in the department to which that river gives its name.

4. **Villers-Cotterets**: 17 miles south-west of Soissons, in the same department.

5. **nous changeâmes de direction**: see note, p. 5 l. 18.

6. **La Ferté-Milon**: on the Ourcq; the birthplace of Racine.

7. **et qui**: cf. p. 43 l. 1.

10. **Meaux**: in the department of Seine-et-Marne, on the Marne. Bossuet, who was raised to the see of this town in 1681, was surnamed *l'aigle de Meaux*.

11. **Lagny**: also on the Marne, 13 miles south-west of Meaux.

12. **Claye** is higher up, on the canal which joins the Ourcq to the Seine.

14. **Saint-Maur**: on the Marne, 5 miles east of Paris.

16. **Vaugirard** became part of Paris in 1860.

26. **se lèverait comme en 92**: after the threatening declaration of Pilnitz by the Emperor of Germany and the King of Prussia, and especially after the arrogant manifesto of the Duke of Brunswick (July 25, 1792).

28. **les barrières**, 'the gates.'

30. **la Loire**, the longest river in France, rises in the Cevennes and falls into the Atlantic at Saint-Nazaire, after dividing the country into two nearly equal portions.

31. **les honnêtes gens**. Translate this sentence, taken from one of Paul-Louis Courier's letters: "Les procureurs du roi ne sont pas seulement d'honnêtes gens, ce sont encore des gens fort honnêtes."

83. 5. **pâles comme des morts**: see note, p. 12 l. 8.

restaient là, 'stood rooted to the ground.'

9. **du côté de la Loire**: see note, p. 4 l. 15.

13. **cela ne peut pas aller**, 'that will never do.'

20. **Saint-Mandé**: close to Paris, on the edge of the *Bois de Vincennes*.

Page LINE

83. 21. **Strasbourg:** in Alsace, bravely but vainly defended by General Uhrich against the Germans in 1870. It is the birthplace of Kléber and of Kellermann.

22. **nous fîmes:** give the French for 'I walked fifteen miles yesterday.'

23. **par jour:** see note, p. 4 l. 13.

24. **Louis XVIII,** Comte de Provence, brother of Louis XVI., was called to the French throne after Napoleon's fall in April 1814, but had to fly from Paris on the Emperor's return from Elba in March 1815. Replaced on the throne by the Allies, he reigned until his death in 1824.

26. **le drapeau blanc:** i.e. the flag of the old monarchy, superseded in 1789 by *le drapeau tricolore.*

27. **des Te Deum:** names of prayers and hymns and compound words or phrases of foreign origin do not change in the plural. Cf. *des ave, des pater, des in-quarto, des nota bene.*

84. 6. **Toul:** a strongly fortified town in the department of Meurthe-et-Moselle and on the Moselle, 15 miles west of Nancy.

11. **des Cosaques:** the Cossacks, who inhabit the southern and eastern parts of Russia, are divided into two classes—the Cossacks of the Don and those of Little Russia. Their government used to be a sort of democracy, and they elected their own chief or hetman, but now this title is vested in the heir-apparent to the Russian throne, and all other officers are appointed by the Crown. The Cossacks pay no taxes, being allowed to perform instead the duty of soldiers, and Russia has no better horsemen in her vast army.

kaiserlicks: the name given during the Revolution and the Empire to the soldiers of the Emperor of Germany.

13. **la place:** i.e. *la place forte*; say 'the town.'

18. **et qui ne se refusaient rien,** 'especially as they denied themselves nothing.'

19. **schnaps** (a German word), 'brandy.'

21. **les jambes me manquent:** cf. p. 2 l. 8.

23. **en l'air:** see note, p. 28 l. 21.

24. **mon Dieu!** 'good heavens!'

27. **à la cave,** '*from* the cellar.' See note, p. 78 l. 28.

85. 2. **n'aient pas:** the subjunctive is always used after *pour que* and *afin que.*

Page LINE

85. 3. **tu commenceras par leur dire . . .** : see note, p. 2 l. 26.

10. **la grand'mère** : see notes, p. 3 l. 19 and p. 32 l. 16.

24. **je sortis . . .** : say 'I awoke.'

86. 3. **c'est bon** : cf. p. 58 l. 27.

5. **ne te trouble pas,** 'don't be confused.'

8. **ce fut** : cf. p. 33 l. 21.

24. **un brave homme, un homme de cœur,** 'a worthy fellow, a kind-hearted man.' *Un homme brave*, 'a brave man.'

28. **c'est elle qui . . .** : say 'how she . . .'

87. 3. **de nous** : see note, p. 76 l. 31.

8. **avait perdu courage** : for the omission of the article c *perdre connaissance*, 'to swoon'; *perdre pied*, 'to get ou of one's depth,' 'lose ground.'

11. **tenaient garnison** : cf. *tenir compte de*, 'to take into account'; *tenir lieu de*, 'to stand instead of'; *tenir tête à*, 'to cope with.'

indemnité : pronounce *indamnité*.

12. **du milliard des émigrés** : a very unpopular law granted a sum of one milliard francs to the *émigrés* to indemnify them for the loss of their property, confiscated and sold during the Revolution.

13. **contre les suspects.** "La chambre des députés, qui avait été élue sous l'influence réactionnaire et par des électeurs que nommaient les préfets, se montra animée de passions si violentes que le nom d'*introuvable* lui est resté : elle suspendit la liberté individuelle par une loi qui fit revivre la police du temps des suspects" (Lavallée's *Histoire des Français*).

contre les sacrilèges. "La *loi du sacrilège* portait la peine de mort contre les sacrilèges sur les vases du culte et la peine du parricide contre les sacrilèges sur les hosties consacrées."

les droits d'aînesse, 'the privileges of primogeniture,' which had been done away with in 1789.

16. **aux vieux révolutionnaires** : cf. p. 2 l. 20.

22. **saignés à blanc,** 'drained to the utmost,' 'bled white.' *Saigner à blanc*, properly *saigner jusqu'à faire pâlir le malade.* Cf. *chauffer à blanc*, 'to heat to a white heat.'

Page LINE

87. 24. **depuis que la France existe :** cf. p. 1 l. 3.

25. **nous l'avons vu :** see note, p. 47 l. 28.

26. **en deux ans :** see note, p. 29 l. 13.

ce qu'il en coûte : note the expletive use of *en*, and cf. *il m'en coûte beaucoup d'en parler*, 'it is very painful to me to speak of it.'

27. **entre les mains :** cf. *remettez-le entre ses propres mains*, 'deliver it into his own hands.'

30. **les Droits de l'Homme :** see note, p. 49 l. 2.

88. 2. **les privilèges et les titres :** abolished by the Constituent Assembly on the memorable night of August 4, 1789.

6. **quand elle sera lasse :** cf. p. 4 l. 6.

7. **du jour au lendemain,** 'without delay,' 'instantly.'

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

II.—QUESTIONNAIRE

III.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

IV.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

V.—SUJETS DE RÉDACTION

I. WORDS AND PHRASES

Note.—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	to breathe	the departure	he has lately married my daughter
	the workman	the hamlet	I have loved her for a long time
	the brother in arms	the town-hall	to be recalled to the colours
2	to cry, weep	to recover (health)	he turned round without saying anything
	to warn, inform	quite quietly	I took her hand
	the knee	the sleep	she has not yet cleared the table
3	to bless	the printer	do not listen to him
	the barracks	to increase	I will go to your house
	the lane, alley	the grief	all I remember is that . .
4	the butcher	the neighbour	the oldest town I have ever seen
	to grow angry	and so on	from top to bottom
	thin, lean	the attic, garret	he says you have a grudge against him
5	to slip	the baker	he, for his part, did the same
	to get rid of	the watchmaker	we have no wish to break our necks
	the stairs	the pillow	after changing my shoes
6	to shake	the drawbridge	we only just had time to dress
	the wagon (*mil.*)	in the direction of . .	fifty rounds of ball cartridge a man
	the drum	the shell (*artil.*)	very early in the morning
7	the oats	the turn	neither on the right nor on the left
	the hemp	the dust	it was extraordinarily hot weather
	to endure	the helmet	as far as the eye could see

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	hollow the slope, bank the onion	the pot, boiler the stripe (on a uniform) fat	that is always done on Sundays on the day before an engagement go and fetch some wood from the village [light
9	to drag to crush especially	to smoke the tobacco to stuff full	it was beginning to be moon- he would have let himself be cut in pieces for me in the end I fell asleep
10	the sentry the thatch the steeple	to lean the thigh at top speed	it was still dark I started to walk along by the hedge at the edge of the wood
11	the dispatch-rider the hill the elbow	to betray the kind to quiver, shudder	who goes there? I wanted to see what was going on from a distance he seemed to me quite pale
12	to stammer the wolf the treachery	to upset, overthrow the anger to scold	at the double he ordered a halt we began marching again
13	the squadron to stretch o[illegible] yellow	deep the misfortune perpendicular	so to speak so much the better! they will find it hard to get out of it
14	the river-bank the orchard the beech	the square the broom (*bot.*) the pitcher, jug	there has been fighting near Charleroi to pile arms [pence they sold them to us for a few
15	the rumour to graze the cattle	bald the goat the day before	in order to cut off their retreat at the very same place where . . what a lot of astonishing things!
16	the causeway to prevent to complain	to boast (*intr*) the hare to overwhelm	from morning till night he was smoking a clay pipe three quarters of our army were sick
17	the apiary the furrow to be sleepy	in ambush the column the mare	I have taken an aversion to them those of us who felt inclined to sleep two hundred yards from the wood
18	the smell to make fun of . . ripe	the gable-end the slate the (thatched) cottage	at long intervals (of space) such as I have never seen the moon was shining on the steeple

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
19	innumerable the height in the neighbourhood	the bone to grow (*bot.*) the century	it is more easily seen than in broad daylight I had been on guard the day before he lay down side by side with me
20	to stir, move motionless the dew	to extinguish the leaf to talk	there was not a breath of wind they are being reinforced every minute to walk up and down
21	the tin, can the handful the straw	the crust the armful to bet	there was plenty of wood to be upon the watch since break of day
22	to dig the ditch to climb	meanwhile all the same to last	you would have done well to come if we were on a level with them on all sides they were talking in this way
23	the fold the good fortune to furnish, stock	to jostle the sharpshooter the retreat	the stream divides the village into two parts we have fired five or six shots an orderly officer
24	the thunderstorm slowly the willow	the murmur the staff to surround	the order came to advance 500 yards with a thoughtful look I recognized him from a distance
25	to roast the (military) band the windmill	to halt the path to bend, incline	he was holding his cap in his hand he was paying no attention to our shouts we were sitting opposite each other
26	the cheek the pool the dike, dam	to break, burst to carry off astonished	it would have been difficult to recognize him cost what it may, I must drink from top to bottom
27	to hide the smoke to watch over . .	the tumble-down house the hole the entrance	not a shot had been fired our column was the first to start you have not so far to go
28	the hail the bullet appalling	the skylight on purpose the butt-end	we did not meet them until later a dry-stone dike would it not be better to go down again?
29	the mercy upset to jump	to tumble down the breathing to load (a rifle)	the orchard could no longer be used as a shelter to recover one's breath to step out

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
30	to fall in, collapse	the din, uproar	I have had my fair share of misfortune
	to sink	to mix	sword in hand
	to sweep off	to engulf	break down the door with the butts of your rifles
31	to whistle	the loft	nobody knew what that meant
	to crackle, sparkle	to cling to . .	at point-blank range
	to flow	narrow	a din such as cannot be imagined
32	to burst	savage, fierce	thousands of musket shots
	wounded	to foam	there is nothing more to do here
	to splash, bespatter	the hum	the object is to get over the stream
33	to demolish	the window-shutters	they were firing from the windows
	the barn		
	the ladder	to mow	riddled with bullets
	the hinge		this window looks out on to the street
34	the hurricane	the scoundrel	that made us involuntarily draw back
	backwards	the shoulder	before he saw us
	to climb	the last but one	with all our strength
35	ceaselessly	the hammer	every shot went home
	the joist, plank	to be silent	it seems that it is true
	the oak	empty	blood was running from his nose
36	the foundation	to light up	to fall backwards
	the beam	to thunder	I ran to his assistance
	to take advantage of	the flag	there were still six of us
37	to tear	the mud, mire	to (beat a) retreat
	the thirst	the well	in single file, one after another
	to experience, feel	the bucket	instead of crossing the bridge
38	the attack	to unhook	half way up the slope
	thick	to let go	they all fired at him
	the post, stake	to pour out	as long as there was any left
39	to stride over	to move forward	at nightfall
	the massacre	the horseman	in the open field
	to prevent	the tail	it was already dark
40	the infantryman	the hearth	we no longer knew where to turn
	the flash of lightning	the wax	
		the oven	as hard as iron
	the wreckage		stretched out on the ground
41	the kick	to unearth	all along the side street
	to prowl	the remainder	the rain was falling in torrents
	to search	the turnip	at the break of day
42	the rice	to unbuckle	he came to meet me
	to wink	to dip	I showed him what I had left
	to diffuse	the cart	they never come empty-handed

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
43	the face	to be on the march	they must have a terrible account to settle
	half-dead	the mud	he was reviewing the army
	to strangle		it had started to rain again
	the farm-house		
44	to grasp, grip	shivering	there was nothing more left
	to steal	to create	in pelting rain
	to plunder	to deserve	to bring into the world
45	the forest	the league	towards five o'clock in the morning
	grey	the dell	the church bells were ringing [for matins
	damp	the poplar	on his own account
46	to strew	the beech	every one wondered why they were there
	hollow	to shelter	the road to Brussels
	the holly	the wing	such as are found in that country
47	advantageous	the stable	in war time
	the fortress	the carriage	as we found out afterwards
	to seize, get hold of . .	to fling	a sort of half-moon
48	the tun	to relate	he is in danger of losing his life
	at least	the undertaking	one might have been content with it
	the cartridge	false	it takes away your desire to sing
49	the field	to draw nearer	at the end of an hour
	to break the back of	the neck	on the same level
	the lancer	the whirlwind	to stand on [illegible]toe
50	the match, wick	to shake	on the other side of the road
	scarcely	the whistling	twenty yards from one another
	to ram	afresh	one might have thought it was a single movement
51	to crush	to be on fire	to close the ranks
	the rumbling	to carry off	thrown back thirty yards
	to pierce	to hinder	that ought to have been thought of beforehand
52	to delay (*tr*)	to go out of one's way	through and through
	to sweep	to cut up	every shot from their guns told
	to need		let us go to the rescue of our comrades
	the ant-hill		
53	sideways	to mow	more than twenty times
	to succeed	the daring	the worst of it was that they attacked us with the bayonet
	the disorder	from a distance	they managed to rally us
54	the thunder	to neigh	what a horrible thing a battle is!
	to blow	the sweat	with the bit between their teeth
	to prick, stab	in lively fashion	we must begin over again

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
55	the knoll, mound the head-quarters the noise	the sword light grey the knot	here comes the Emperor each man thought she was looking at him a moment later
56	*the sheath* the confidence to toss	*the loins, back* the shed the heap	*the bullets whistled in hundreds* *first one, then another of us* I found it easy not to be afraid
57	the shirt the desperation mad	the building the sparrow-hawk the oath	the blood was running down their thighs I could no longer see him or you or anyone [shouts they were uttering tremendous
58	the corner to cleave the anger	the wood-shed to take away to cross	to break through the crowd without knowing what it meant he gripped him by the throat
59	under cover to enjoy oneself the news	to surround destitute of to crush	we had some difficulty in doing it they thought of nothing but stretching their legs they are going to take us in the flank
60	boldly the disaster to try	in search of . . to get a start to outflank	do you understand what a mistake you made in not taking advantage of it? [them send the cavalry in pursuit of as is always done
61	the ravine to renew the plain	magnificent to exclaim to hasten (*intr*)	to be in a line what a number of thoughts occurred to us! whatever are you doing there?
62	to pick up the pickaxe the floor	Scotch the chess-board the rout	they were in the act of withdrawing their line if we were to have the misfortune to lose this thought made me turn quite pale
63	the haunch the stag to stave in	the opening to run away the moan	our fate is at stake we were leaning out one after another, in succession
64	at a gallop the rallying to destroy	exhausted drenched to encamp	that lasted for more than an hour [courage this idea gave them great thrown across the road

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
65	stiff the dunghill the anxiety the courtyard	to bind up in spite of everything	half destroyed what a difference as compared with the morning ! they had not eaten anything since the day before
66	*the battlefield* the plough the convent	*the gaiter* Poland the waistcoat	nothing like it has ever been seen they had at once risen in a body from a distance they all looked alike
67	to repulse to care for the flesh to forget	to listen to to picture to oneself	I will send the cavalry instead of the guard you should have come earlier the best that remains over
68	in rags the volley to warn, notify to burn	the downpour to upset, knock down	to stand erect to fall in again the guard was visibly getting smaller
69	the shadow to disband (*intr*) on horseback	the barbarian the flood the sluice, dam	to defend oneself with bayonet thrusts across country old Blücher had just arrived
70	the call proud distracted	the buzzing soul-moving to sob	I shall never forget it if I live to be a hundred in the far distance help ! I am dying
71	to surrender (*intr*) the despair to howl	to hit the crowd the sigh	we pointed our rifles at them let us support one another it would be better to lie down
72	the ditch filled with . . to light	the smell the straw to torment	it was impossible to advance one step up to our waists in water we had done well not to go in
73	to bury tin the tumult	the brandy to uncork the tone	I gave it him back half full we thought we were saved in the moonlight
74	the chest the walnut-tree the skin	the visor, peak the handkerchief weary	none of them wanted to be the first to be killed that frightened us in good condition
75	the thicket the breaking up (of ice), collapse	to preserve, keep to wake up tufted, thick the cartridge-box	he is only too glad (to do so) we quietly set out again the rumour spread that a convoy was coming

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
76	to knock down	the crop	in the end he let himself be
	to starve (*tr*)	the soul	dragged off [because . .
	the coat collar	the cupboard	our fury increased all the more
			have pity on us
77	to pillage	heavy	the sight of the poor old woman
	the rye	the scissors	made us ashamed of ourselves
	the canvas,	the thief	I have nothing left
	cloth		as hard as stone
78	to kneel down	to rest (*intr*)	all along the road
	the inn	the trousers	I pulled out a five-franc piece
	the kitchen	the stick	we will return home by easy
			stages
79	to praise	to push	with all my heart
	to kiss	to dare	many more things were to
	the will	to resound	happen to me
			everything depends on us
80	a lantern	followed by . .	what regiment do you belong to?
	the number (of	hooked	to frown
	a house, etc.)	downstairs	to walk up and down
	roughly		
81	the puddle	the mantel-	he asked us five or six questions
		piece	in succession [together
	to quiver	to end in . .	he blinked and pressed his lips
	blurred	the roof	you must be very glad to have
			got off so easily
82	to rebuild	to bivouac	the enemy had already out-
	out of Paris	to help	stripped us
	to retire (*intr*)	the barrier, gate	we changed our direction
			to pick up the wounded under
			the fire of the enemy
83	to hand over,	the duty	they were as pale as death
	betray	to obey some	the movement in the direction
	the tear	one	of the Loire
	about fifteen	the stage-coach	all that does not concern us
			any more
84	the investment,	the cellar	my strength is failing me
	siege		
	to nourish	a scoundrel	in those days
	bacon	the armistice	when we had recovered a little
85	the wound	beforehand	you will begin by telling them . .
	the neighbour-	the dream	in order that he may know it
	hood	to forgive	the greatest misfortune has just
	to empty		happened to him
86	touched, moved	to smile	before leaving he stretched out
	jealous	to get confused	his hand to me [then
	together	the work-bench	he has very often come back since
			you will stay at my house

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
87	to curse	powerful	we are drained to the utmost
	the sadness	the foreigner	the rights of primogeniture
	the throat	to annihilate	I have put my honour in your hands
88	to drive out	the interest	they will be looked upon as madmen
	to re-establish	weary	speak of it to him when you see him
	the title	the journey	without delay (instantly)

II. QUESTIONNAIRE

I (pp. 1–4)

1. Qu'est-ce que je reçus à la mairie ?
2. Qu'ordonna Zébédé à l'un de ses fusiliers, et que me dit-il ensuite ?
3. Que me répondit-il quand je lui demandai de venir avec moi ?
4. Pourquoi n'allai-je pas trouver Catherine en rentrant ?
5. Comment la soirée et la nuit se passèrent-elles ?
6. Que me dit M. Goulden lorsque Catherine finit par s'endormir ?
7. Que fit-il quand le rappel se mit à battre ?
8. Où Zébédé me conduisit-il à mon arrivée à la caserne, et pourquoi ?
9. De quoi son père se chargea-t-il ?
10. Dites quelques mots sur le départ de notre bataillon.
11. Chez qui fus-je logé à Sarrebourg ?
12. Qu'était-ce que Jean Buche ?
13. Quel jour et à quelle heure arrivâmes-nous à Metz ?
14. Que nous donna-t-on à chacun ?
15. A quoi trouvâmes-nous occupé le boucher qui devait nous loger, Jean Buche et moi, et comment nous accueillit-il ?
16. De quoi sa femme se plaignit-elle ?

II (pp. 5–8)

1. Dans quelle sorte de chambre nous conduisit la servante ?
2. Comment le jour y entrait-il ?
3. De quoi se composait l'ameublement ?
4. Que dis-je à la servante lorsqu'elle se disposa à descendre ?
5. Que fîmes-nous après avoir changé de souliers et de bas ?
6. Qu'est-ce que nous reçûmes le lendemain matin après l'appel ?
7. Que cria-t-on dans le même instant ?

8. Où allai-je avec Zébédé un jour que nous étions cantonnés au village de Vitry, et que vîmes-nous?
9. Pourquoi n'écrivais-je ni à Catherine ni à M. Goulden?
10. Qu'est-ce qui m'étonnait à mesure que nous approchions de la Meuse?
11. De quoi étaient bordés les chemins que nous suivions?
12. Qu'entendait-on de tous côtés?
13. Que voyait-on lorsqu'on passait sur une hauteur?
14. Que me criait parfois Zébédé d'un air joyeux, et que me sentais-je forcé de lui répondre?
15. Quel fut le premier soin de Buche quand nous bivouaquâmes près de Roly?
16. Que rapportèrent du village quelques détachements?

III (pp. 9–12)

1. De quoi Buche me parla-t-il lorsque nous eûmes fini de manger?
2. Pourquoi Zébédé ne se possédait-il plus de joie?
3. Où alla-t-il vers neuf heures?
4. Qu'est-ce que je fis alors?
5. A quel moment mon tour vint-il d'être de garde?
6. Que pouvais-je apercevoir par-dessus la haie derrière laquelle je me mis à marcher l'arme au bras?
7. Que pensai-je en écoutant les cailles s'appeler d'un bout de la plaine à l'autre?
8. Qu'entendis-je tout à coup dans le lointain, et que vis-je un instant après?
9. Quelles paroles échangeâmes-nous, le cavalier et moi?
10. Qu'aperçus-je en m'avançant sur le dos de la colline?
11. Que me dit tout bas Zébédé lorsqu'il vint relever les postes?
12. Quel air avaient les deux vieux à chevrons qui faisaient partie du piquet?
13. Que se mit à crier comme un fou le commandant sur le front du bataillon?
14. Que lui répondit-on, et comment traversa-t-on le village?
15. Qu'est-ce qu'il nous dit au bout d'une heure, après avoir ordonné de faire halte?
16. Pourquoi notre colère se changea-t-elle bientôt en joie?

IV (pp. 13–16)

1. Que vîmes-nous en traversant un village vers les cinq heures ?
2. Qu'est-ce que je dis à Jean Buche ?
3. Que me répondit-il ?
4. Qu'apprîmes-nous à la nuit ?
5. Qu'est-ce que nous fîmes, une fois sur l'autre rive de la Sambre ?
6. Décrivez la forêt qui se trouvait sur notre front.
7. Que vendaient les femmes et les enfants qui se faufilaient entre les bataillons ?
8. Quelle nouvelle arriva dans l'après-midi ?
9. A quoi nous attendions-nous de minute en minute ?
10. Quel bruit courut le soir ?
11. Qu'apprit un vieux paysan au capitaine Grégoire ?
12. Où étaient les Anglais, et comment eux et les Prussiens pouvaient-ils se secourir les uns les autres ?
13. Quelle idée me vint tout de suite en entendant cela ?
14. Pourquoi le paysan connaissait-il si bien les environs ?
15. Que nous dit-il des Prussiens ?
16. Pourquoi fus-je rempli d'indignation ?

V (pp. 17–20)

1. Où chacun s'arrangea-t-il lorsque les hussards sonnèrent la retraite ?
2. Quel ordre le bataillon reçut-il à ce moment-là ?
3. Comment nous mîmes-nous en marche ?
4. Qu'avait-on donné à chaque homme avant le départ ?
5. Combien de temps nous fallut-il pour arriver au bois, et que firent alors les hussards ?
6. Quel chemin suivîmes-nous dans la forêt, et que voyions-nous briller de loin en loin ?
7. Que me disait Buche tout bas ?
8. Qu'est-ce que je pensais ?
9. Où nous trouvâmes-nous en arrivant de l'autre côté ?
10. Qu'est-ce qui s'élevait à deux mille pas en avant ?
11. Qu'apercevait-on plus proche de nous, sur notre droite, et beaucoup plus loin, au bout de la plaine ?
12. Qu'est-ce que nous fîmes en attendant de nouveaux ordres ?
13. Que devaient devenir la moitié de ceux qui dormaient là ?
14. Où se tenaient les sentinelles du bataillon ?

15. Que pensai-je en entendant les rumeurs qui montaient du côté de Sombref?
16. Qu'est-ce qui m'éveilla au lever du soleil?

VI (pp. 21–24)

1. Que s'empressèrent de faire les hommes de corvée?
2. Pourquoi le caporal Duhem et le sergent Rabot vinrent-ils causer avec moi?
3. Comment Buche les écoutait-il?
4. Que dit le caporal?
5. Que fit observer le sergent?
6. Qu'est-ce que nous regardions tout en causant?
7. Que nous déclara Zébédé?
8. Décrivez Saint-Amand tel qu'il nous apparaissait de loin.
9. Pourquoi tout le monde mangea-t-il ce soir-là, bien que personne n'eût faim?
10. Que vîmes-nous tout à coup?
11. Quelle idée nous vint aussitôt?
12. Qu'est-ce qui nous prouva qu'elle était aussi venue aux Prussiens?
13. Que se passa-t-il lorsque la fusillade s'engagea?
14. Qu'entendîmes-nous vers midi?
15. Quel ordre arriva tout de suite après?
16. Où nous fit-on faire halte?

VII (pp. 25–28)

1. Comment partirent au bout d'une heure des files d'officiers d'ordonnance?
2. Où nous arrêtâmes-nous après avoir encore obliqué à droite?
3. Qu'est-ce qui se dressait devant nous?
4. Avec qui l'Empereur sortit-il du moulin?
5. Comment arriva-t-il en face du bataillon?
6. Quel air avait-il, et quelle en était sans doute la cause?
7. Où et comment toute la division s'avança-t-elle sur les deux heures?
8. Qu'est-ce qui commença pendant que nous étions encore en marche?
9. Que dis-je à Buche lorsqu'il me regarda tout pâle?
10. Quel aspect Ligny présentait-il de l'endroit où s'arrêta la division?

11. Que pensai-je en voyant arriver ventre à terre un aide de camp de l'Empereur ?
12. Comment et par où partit la première colonne d'attaque ?
13. Qu'est-ce qui se trouvait de ce côté de Ligny ?
14. Comment fûmes-nous accueillis en approchant des premières maisons ?
15. Que se demanda chacun pendant une seconde ?
16. Où nous jetâmes-nous quand tous les officiers crièrent : " En avant ! "

VIII (pp. 29–32)

1. Comment les Prussiens se retirèrent-ils ?
2. Pourquoi dûmes-nous reculer à notre tour lorsque nous pénétrâmes dans le village ?
3. Que remarquai-je au moment où Buche revint se placer près de moi ?
4. Qui avions-nous perdu dans les vergers ?
5. Comment recommençâmes-nous l'attaque ?
6. Qu'arriva-t-il deux minutes après ?
7. Dans quelle maison entrai-je avec Zébédé ?
8. Pourquoi la grande chambre en bas était-elle toute sombre ?
9. Qu'apercevait-on dans le fond ?
10. Que montraient de seconde en seconde les éclairs des coups de fusil tirés d'en haut ?
11. Qui réussit à monter le premier ?
12. Que fit le vieux en arrivant à la soupente ?
13. Quel spectacle s'offrit à moi quand j'y entrai ?
14. Que me dit Zébédé après avoir constaté que tous les Prussiens étaient bien morts ?
15. Où se trouvait notre colonne lorsque nous sortîmes, et qui s'avançait pour la rejeter hors du village ?
16. Comment arrivaient, par la même rue que nous, les chevaux qui traînaient nos canons ?

IX (pp. 33–36)

1. De quoi s'agissait-il cette fois ?
2. Qu'étais je content de savoir ?
3. Qu'est-ce qui me fit le plus de plaisir ?
4. Décrivez la grange où notre capitaine posta une quinzaine d'entre nous.
5. Qu'arriva-t-il pendant que nous essayions de raffermir la porte ?

6. Pourquoi la colonne d'attaque battit-elle en retraite ?
7. Que devint Zébédé lorsque les Prussiens nous assaillirent, et comment Buche le sauva-t-il ?
8. Qu'est-ce qu'il me semblait en grimpant derrière eux ?
9. Pourquoi tira-t-on vainement dans notre plancher ?
10. Que pensai-je en nous voyant seuls au milieu de trois ou quatre mille ennemis ?
11. Dans quel état Zébédé se releva-t-il ?
12. Que nous dit-il au milieu du silence qui s'était fait soudain ?
13. Qu'est-ce qui se passa comme il finissait de parler ?
14. Que vis-je en me remettant sur mes pieds ?
15. Comment nous défendîmes-nous, à six, pendant un quart d'heure ?
16. Pourquoi cessâmes-nous enfin le feu ?

X (pp. 37–40)

1. Quel ordre reçûmes-nous, une fois dehors ?
2. Qu'éprouvâmes-nous tous dès que nous fûmes embusqués dans les maisons ?
3. De quoi ne pouvions-nous guère détacher les yeux ?
4. Qu'y avait-il dans le sentier qui menait à cet endroit ?
5. Qu'était-il facile de deviner ?
6. Que disait l'un d'entre nous, et que répondait l'autre ?
7. Qu'est-ce que nous vîmes au bout d'une demi-heure ?
8. Comment Buche mit-il à profit l'agitation produite par cette nouvelle attaque ?
9. Pourquoi la fusillade fut-elle bientôt rallumée d'un bout du village à l'autre ?
10. Quel courage Buche eut-il ?
11. Que cria-t-il, après m'avoir appelé, lorsque plusieurs anciens voulurent lui prendre le seau ?
12. Qu'ordonna l'Empereur à la nuit tombante ?
13. Que nous montrait de temps en temps un coup de feu ?
14. Qu'est-ce que nous dit tranquillement le sergent Rabot quand nous eûmes enfoncé le centre de l'ennemi ?
15. Que répondit-il d'un air moqueur à ceux qui demandaient à faire la soupe ?
16. Où nous fit-il entrer, et que vîmes-nous à la lueur d'une amorce ?

XI (pp. 41–44).

1. Quelles encourageantes paroles nous adressa-t-il alors ?
2. A quoi chacun se mit-il sans rien dire ?
3. Qu'est-ce qui me réveilla, et pourquoi ne pus-je retenir un cri ?
4. Que demanda le sergent, et que dit-il en entendant des pas qui s'éloignaient à la hâte ?
5. Qu'aperçus-je en m'approchant de la fenêtre ?
6. Qu'est-ce qui aboutissait sur le chemin que nous prîmes au petit jour ?
7. Pourquoi le sergent et moi nous baissâmes-nous en passant ?
8. Que me dit Zébédé à notre arrivée au bivouac ?
9. Qu'ajouta-t-il lorsque je lui montrai ce que j'avais ?
10. Pourquoi clignions-nous de l'œil en regardant de côté la marmite de cinq conscrits ?
11. A quoi nous occupa-t-on après notre repas ?
12. Qu'est-ce que j'ai vu là ?
13. Où arrivâmes-nous le lendemain à minuit ?
14. Que fîmes-nous presque tous dès que le capitaine fut entré ?
15. Où allâmes-nous en partant de là, et où nous fit-on prendre position ?
16. Comment passâmes-nous le reste de la nuit ?

XII (pp. 45–48)

1. Que vis-je en ouvrant les yeux le matin, et qu'éprouvai-je à cette vue ?
2. Qu'est-ce qui avait assombri les hommes ?
3. Pourquoi chacun comprenait-il que la bataille serait plus rude qu'à Ligny ?
4. Qu'est-ce qui se trouvait derrière la ligne des Anglais ?
5. Que nous demandions-nous en la regardant ?
6. De quoi nous rendîmes-nous compte en l'observant mieux ?
7. Décrivez le chemin qui coupait la route de Bruxelles.
8. Pourquoi démolit-on autour des places fortes les bâtiments trop voisins des remparts ?
9. Quelle était la disposition de la ferme qui s'élevait au centre de l'armée anglaise ?
10. Que devait-il nous être possible de faire, si nous avions la chance de nous en emparer ?
11. Qu'y avait-il plus loin, en avant de l'aile droite ennemie ?

12. Pourquoi la ferme de Hougoumont paraissait-elle plus solide encore que la Haie-Sainte ?
13. Où étaient celles de Papelotte et de la Haye, et par qui étaient-elles occupées ?
14. Comment regardais-je tout cela ?
15. A quoi se borna la distribution qu'on nous fit vers huit heures ?
16. Pourquoi ne chantions-nous pas, comme plusieurs le racontent, lorsque nous nous mîmes en route ?

XIII (pp. 49–52)

1. Où n'ai-je jamais entendu chanter ?
2. A quel endroit étions-nous quand les musiques se turent, et que formions-nous ?
3. Qu'apercevait-on à perte de vue de tous les côtés ?
4. Comment restâmes-nous là durant deux heures, et que n'eûmes-nous pas même le temps de voir ?
5. Qu'entendit-on tout à coup sur la gauche ?
6. Comment Napoléon passa-t-il devant notre ligne ?
7. Pourquoi ne suis-je pas sûr de l'avoir aperçu ?
8. Quelle idée vint à tout le monde lorsqu'il fut passé ?
9. Quand et comment la bataille commença-t-elle ?
10. Où étaient les pièces de nos quatre divisions ?
11. Comment me semble-t-il voir encore nos canonniers ?
12. Quel bruit se mêla au roulement du canon lorsque les Anglais commencèrent aussi le feu ?
13. Comment descendîmes-nous dans le vallon ?
14. Qu'est-ce qui retardait notre marche ?
15. De quelle façon fûmes-nous reçus à la montée ?
16. Qu'entendîmes-nous crier soudain, et qui vîmes-nous arriver presque aussitôt ?

XIV (pp. 53–56)

1. Comment les dragons nous attaquèrent-ils ?
2. Qu'est-ce que je crus plus de vingt fois ?
3. A quoi se disposèrent-ils après nous avoir refoulés dans le vallon ?
4. Qui l'Empereur envoya-t-il contre eux ?
5. Que vit-on alors ?
6. Que sentais-je à ce spectacle affreux ?
7. Qu'est-ce qui m'est le plus resté dans l'esprit ?

8. Combien des nôtres avions-nous laissés sur le terrain, et que disaient les officiers ?
9. D'où le maréchal Ney arriva-t-il vers trois heures, et avec qui ?
10. Qu'aurait-on cru quand il nous regarda, et que se figura chacun ?
11. Que nous cria-t-il en étendant son épée du côté de la Haie-Sainte ?
12. Comment partîmes-nous, et comment nous fit-on marcher sur la chaussée ?
13. Pourquoi le maréchal se retourna-t-il deux ou trois fois ?
14. Que se disait-on, à le voir si calme ?
15. Qu'est-ce qui s'élevait contre la porte cochère devant laquelle il s'arrêta ?
16. Que cria-t-il en nous la montrant ?

XV (pp. 57–60)

1. Comment nous y prîmes-nous pour exécuter son ordre ?
2. Pourquoi fûmes-nous bientôt fous de rage ?
3. Qu'est-ce qui éclata tout à coup dans la cour, et que comprîmes-nous ?
4. Que nous dépêchâmes-nous de faire ?
5. A quoi ressemblait l'intérieur de la vieille bâtisse où nous entrâmes ?
6. Où se trouvait Buche quand je l'aperçus, et pourquoi croisait-il la baïonnette contre cinq ou six des nôtres ?
7. Que cria Zébédé en empoignant un des voltigeurs à la gorge ?
8. Qu'est-ce qu'il vit lorsqu'il entra dans le bûcher ?
9. Que s'était-il passé dehors pendant que nous étions dans la ferme ?
10. Que semblait nous permettre notre victoire ?
11. Quelle nouvelle se répandit soudain pendant que nous nous réjouissions ?
12. Que dirent plusieurs êtres dépourvus de bon sens ?
13. Qu'est-ce que comprirent ceux qui n'avaient pas perdu la tête ?
14. Que peut-on affirmer hardiment ?
15. Que devint notre bataillon avec un autre quand le rappel se mit à battre, et où alla tout le reste ?
16. Comment reboucha-t-on les brèches, et où mit-on des hommes en embuscade ?

XVI (pp. 61–64)

1. Où notre compagnie fut-elle postée ?
2. Que pouvions-nous voir par les trous que les Allemands avaient faits dans le mur ?
3. Qu'avons-nous su plus tard ?
4. Que nous dit le capitaine Florentin lorsqu'il monta ?
5. Comment perçâmes-nous le mur du pignon ?
6. Qu'aperçûmes-nous alors ?
7. Que pensai-je de la position des Anglais ?
8. Quelle idée me vint pour la première fois ?
9. Qu'est-ce que je me figurai si par malheur nous perdions ?
10. Que vis-je dans le même instant en me penchant sur l'épaule de Buche ?
11. Décrivez le passage des cuirassiers de Milhaud dans le vallon.
12. Qu'entendit-on lorsqu'ils furent sur les carrés ?
13. Qui arriva après eux, et comment ?
14. Que voyait-on toujours après chaque charge ?
15. Quel était l'état des choses vers six heures ?
16. Où se trouvait la vieille garde à l'approche de la nuit ?

XVII (pp. 65–68)

1. Que nous cria le capitaine Florentin quand il parut au haut de l'échelle ?
2. Comment descendîmes-nous tous, et où nous rangea-t-il ?
3. Par où défilâmes-nous ?
4. Que faisaient les blessés le long des décombres ?
5. Pourquoi l'inquiétude commençait-elle à nous gagner ?
6. Quel cri s'éleva soudain, et que vîmes-nous de loin ?
7. Que ne sauront jamais ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur un champ de bataille ?
8. Qu'étaient presque tous les soldats qui la composaient ?
9. Donnez sur eux quelques détails.
10. Quand l'Empereur aurait-il dû les faire marcher ?
11. Pourquoi avait-il attendu ?
12. Qu'espérait-il sans doute ?
13. Qui se joignit à la garde pour cette dernière attaque ?
14. Par quoi furent salués les bonnets à poil lorsqu'ils commencèrent à s'élever au-dessus du plateau ?
15. Que comprit alors tout le monde ?
16. Comment la garde s'avança-t-elle, et devant quoi fut-elle forcée de s'arrêter au bout de vingt minutes ?

XVIII (pp. 69–72)

1. De quelle façon reculâmes-nous avec elle ?
2. Quel spectacle la plaine présentait-elle au moment où nous atteignîmes le bord du plateau pour redescendre ?
3. Qu'est-ce que je n'oublierai jamais, quand je devrais vivre mille ans ?
4. Que criai-je à Buche qui m'entraînait ?
5. Qu'est-ce qui m'étonne aujourd'hui ?
6. Que nous arriva-t-il à la descente du ravin, derrière l'auberge de Passe-Avant ?
7. De quoi toute la chaussée était-elle encombrée ?
8. Qu'éclaira la lune en se levant au-dessus des bois ?
9. Que me disait Buche en marchant ?
10. Qu'est-ce que je lui répondais ?
11. Que répliquait-il ?
12. Que trouvions-nous de loin en loin ?
13. De quoi les fossés à droite et à gauche étaient-ils remplis ?
14. Qu'est-ce que nous vîmes à la lueur de feux de paille en approchant de Genappe ?
15. Pourquoi prîmes-nous à gauche, à travers les blés ?
16. Qu'entendîmes-nous avant longtemps ?

XIX (pp. 73–76)

1. Où Buche descendit-il peu après, et que rapportait-il quand il revint ?
2. Que fîmes-nous après avoir bu ?
3. Qu'est-ce qu'il me dit tout à coup vers une heure du matin, et que vis-je en me retournant ?
4. Que lui dis-je alors, et que me répondit-il ?
5. Comment reçut-il l'officier prussien qui nous cria de mettre bas les armes ?
6. Racontez ce qui suivit.
7. Que nous apprit un officier de nos lanciers ?
8. Qu'aperçûmes-nous un peu plus tard sur notre gauche, et que me proposa Buche ?
9. Qu'avions-nous conservé tous les deux, et que fîmes-nous, une fois dans le fourré ?
10. Où étions-nous le lendemain matin vers neuf heures, et qu'est-ce qui s'entendit tout à coup ?
11. Quel bruit courut un instant après à travers la foule de misérables qui couvrait la route ?

12. Que se mit à crier tout le monde?
13. Que me dit Buche lui-même?
14. Qu'est-ce que je lui répondis en le retenant par le collet?
15. Où arrivâmes-nous au bout d'une demi-heure, et que criâmes-nous en entrant?
16. D'où sortit une vieille femme pendant que nous bouleversions tout, et que répéta-t-elle avec des sanglots dans la voix?

XX (pp. 77–80)

1. Qu'éprouvâmes-nous à sa vue, et qu'est-ce que je lui dis?
2. Que me répondit-elle?
3. Qu'y avait-il dans le sac de toile que je découvris?
4. Pourquoi sortîmes-nous tout de suite en courant?
5. Où nous arrêtâmes-nous enfin, et que fîmes-nous aussitôt?
6. Que demandâmes-nous le soir à Bouvigny dans l'auberge où nous entrâmes, et pourquoi sortis-je une pièce de six livres?
7. De quoi me réjouissais-je au milieu de tous ces grands malheurs?
8. Comment passâmes-nous cette nuit-là?
9. Qu'est-ce que nous nous dîmes le lendemain?
10. Qu'écrivis-je à Catherine et à M. Goulden?
11. Pourquoi, quand on est pris par la conscription, ne faut-il pas se presser d'annoncer qu'on est relâché?
12. Comment fûmes-nous éveillés vers une heure du matin?
13. Pourquoi fut-ce bien pire au bout d'un instant?
14. Qui entra dans notre chambre lorsque nous ouvrîmes la porte?
15. Rapportez le dialogue qui suivit entre l'officier et moi.
16. De quoi la grande salle était-elle pleine, et qui s'y promenait de long en large?

XXI (pp. 81–84)

1. Sur quoi le commandant nous posa-t-il cinq ou six questions?
2. Que finit-il par dire?
3. Pourquoi nous estimâmes-nous heureux d'en être quittes à si bon marché?
4. Où nous conduisit le sergent?
5. Quel temps faisait-il, et où restâmes-nous debout?
6. Quand partîmes-nous, et qu'aperçûmes-nous au petit jour?
7. Qu'est-ce qui nous faisait pencher la tête?

8. Quand arrivâmes-nous en vue de Paris, et comment passâmes-nous l'après-midi et toute la soirée du 2 juillet?
9. Que nous annonça-t-on le 4?
10. Comment notre indignation se manifesta-t-elle?
11. Que se dit chacun lorsque le bataillon quitta Vaugirard?
12. Qu'est-ce qui commença ce même soir, et avec qui partis-je?
13. Pourquoi restâmes-nous seuls, Buche et moi, après Toul?
14. Qu'est-ce que Mittelbronn, et quand y arrivâmes-nous enfin?
15. Que cria la mère Heitz lorsque nous entrâmes dans son auberge, et où courut-elle?
16. Pourquoi ni Buche ni moi ne pouvions-nous parler?

XXII (pp. 85–88)

1. Que dis-je à mon fidèle compagnon quand nous fûmes un peu remis?
2. Que me répondit-il en se levant?
3. Pourquoi, après son départ, me fut-il impossible d'écouter la mère Heitz?
4. Comment la quittai-je?
5. Racontez mon arrivée dans notre maison.
6. Quelles paroles finis-je par adresser à M. Goulden après avoir longtemps tenu Catherine sur mes genoux?
7. Que me dit-il tout attendri?
8. Qu'est-ce que je me hâtai de faire alors?
9. Quel fut le premier mot de Catherine?
10. Où se tenait Buche, et que me dit-il au bout d'un moment?
11. A quoi l'invitâmes-nous, et pourquoi refusa-t-il?
12. Que sentis-je en l'embrassant sur l'escalier?
13. Que cria la tante Grédel lorsqu'elle arriva une heure après?
14. Avec qui Zébédé rentra-t-il plus tard?
15. D'où venait la tristesse qui régna partout durant des années?
16. Résumez ce que me répétait souvent M. Goulden.

III. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1–5)

1. "How long have you known each other?"—"For a few days only."
2. After bidding us good-bye, he went away without turning round.
3. I should have liked to follow them, but my courage failed me.
4. We waited nearly half-an-hour before they appeared.
5. It is the strangest thing I ever saw in my life.
6. You will never make anyone believe that.
7. We were listening to his orders, when suddenly the drums began to beat.
8. All I remember after so many years is that the weather was dreadful.
9. The house had been sacked from top to bottom.
10. On opening the box, she perceived a gold brooch shaped like a horseshoe.
11. When you see him, tell him that we owe him no grudge.
12. The servant was looking at us as if we ought to have paid her compliments.
13. As soon as he saw me getting rid of my knapsack, my companion did the same.
14. Give us a candle, we don't want to break our necks in the dark.
15. After changing our shoes and stockings, we went downstairs to buy some bread at the baker's.

II (pp. 6–10)

1. Shoulder arms! Left wheel! Forward, march!
2. Early in the morning of the 8th, the battalion was ordered to start off.
3. The farther we advanced, the more troops we met.
4. What astonished me was to discover no enemy anywhere.
5. Nothing was heard now in any direction but the sound of the drums.
6. The forest we had to cross stretched farther than the eye could reach.
7. My chum had sat down by the roadside, with his knapsack open beside him.
8. Everybody was sharpening his bayonet, which is always done on campaign on the eve of a fight.
9. Night had already come, but fortunately the moon was shining.
10. As soon as they had finished, they hastened out of the room.
11. I am sure he would have done anything to get me out of trouble.
12. On hearing the news, we were beside ourselves with joy.
13. A hussar on horseback was keeping sentry in the middle of the road, with his musketoon resting on his thigh.
14. More than half-an-hour passed without our seeing anything.
15. Suddenly the gallop of a horse was heard, and an officer approached us at full speed.

III (pp. 11–15)

1. Do not fail to send me a few lines as soon as you get an answer.
2. It was rumoured that one of the generals had just passed over to the enemy.
3. We quickened our pace to relieve the other two sentries.
4. Our captain was waiting for us, as pale as death.
5. It was quite dark when the battalion started off again.
6. The Prussians had halted in a wood, five or six miles from the town.
7. I had not been sleeping for more than a quarter of an hour when the door suddenly opened.
8. A few dead horses were lying to right and left in the fields.
9. On the other side of the bridge we were made to bivouac along the river.

10. After piling arms, everybody hastened to light his pipe.
11. Do you not think it is high time to have a bit to eat?
12. We were expecting every minute to go and join them.
13. Their rear-guard had stayed there to cut off our retreat.
14. It might have been eight o'clock in the evening when we entered the village.
15. The enemy had been occupying the country for at least three weeks.

IV (pp. 16–20)

1. Dispatch-riders were passing backwards and forwards along the road from morning till night.
2. There was nothing better for us to do than to wait.
3. In less than five minutes half the battalion formed a circle round him.
4. The door had been left open, which seemed to us very suspicious.
5. Those of them who wanted to sleep did not feel sleepy very long.
6. It took us nearly two hours to reach the wood
7. A few old farm-houses could be seen at long intervals in the plain.
8. I am ready to start at once provided you accompany me.
9. About two miles in front of us rose a steeple with the moon shining on it.
10. We could perceive the slightest details better than in broad daylight, on account of the enemy's fires.
11. Sentries were posted on the edge of the wood, after which everybody lay down.
12. As I had been on guard the day before, I stretched myself out at the foot of a tree, side by side with my chum.
13. Everything was so quiet that you might have thought the house was empty.
14. It was asserted that two new regiments had just arrived by forced marches.
15. When I opened my eyes, he was pacing up and down the room.

V (pp. 21–25)

1. It was already easy to guess how hot it was going to be about twelve.
2. As there was plenty of wood, we hastened to light a big fire.

3. The corporal was listening to them with his ears up like a fox on the watch.
4. The 4th corps had been marching behind us ever since daybreak.
5. Do not write to us unless you cannot possibly come.
6. The water was already on a level with the first floor.
7. Nobody was hungry, but we ate all the same, so as not to have anything to blame ourselves for.
8. If I lived to be a hundred, I should never forget that scene.
9. Two pieces of ordnance fired five or six shots from the top of the hill.
10. Scarcely had we gone out when the roof fell in.
11. The Emperor's carriage, surrounded by lancers, had remained behind.
12. In front of us rose a windmill as high as a tower.
13. Two peasants in smock-frocks were standing near him with their caps in their hands.
14. Do not listen to him; when he begins talking, there is no end to it.
15. I turned to the right without seeming to pay any attention to them.

VI (pp. 26–30)

1. But for his hat, I should have had some difficulty in recognizing him.
2. Without saying anything, he mounted his horse and disappeared at a gallop.
3. I feel so thirsty that at the first brook I must stop and drink, come what may.
4. The fire had completely destroyed the house.
5. On our side no shot was fired until half-past two.
6. Now may God watch over us, for it is not we, poor fellows, who can save ourselves.
7. Let us make haste, we have still a long way to go.
8. Most of the gardens were enclosed by small dry-stone dikes.
9. Compared with that noise, that of the fusillade was, so to speak, a mere nothing.
10. Do you not think it is better that it should be so?
11. Neither prayers nor threats could persuade him.
12. There was nothing near us that could serve us as a shelter.

13. Officers and soldiers began to go down again helter-skelter without turning their heads.
14. I had run so fast that I was obliged to stop an instant to recover my breath.
15. If you do not come, I am sure that they will not either.

VII (pp. 31–35)

1. The besieged were old soldiers who knew well what "No quarter!" meant.
2. When we entered the house, it was already quite full of smoke.
3. Dropping his gun, he clung to the balustrade with both hands.
4. As soon as he appeared, they shot at him point-blank.
5. Behind me three or four others were jostling one another so as to get there first.
6. After a quarter of an hour there was not one Prussian left standing.
7. "Come on!" said he to me, "there is nothing more to be done here."
8. When I think of that terrible night, my hair stands on end.
9. The second column, going down the high street, had come and joined ours.
10. The warning in question was difficult to give.
11. The night was so dark that you could see nothing in front of you.
12. A small window on the left looked out on to the street.
13. The first thing we tried to do was to set up the door again.
14. We must act at once, before he knows anything about it.
15. Every shot we fired went home.

VIII (pp. 36–40)

1. The ground rocked under their feet, and they all fell backwards.
2. I shall profit, if you will allow me, by that excellent advice.
3. The Prussians were retreating, and we all got down one by one.
4. Instead of crossing the bridge, our regiment went along the right bank of the river.
5. Although no one had felt thirsty whilst fighting, now everybody wanted to drink.

6. Is not that a man lying in the path with his face to the ground?
7. That noise had been going on for ten minutes without my being able to guess what it was.
8. Half the troops were hidden in a wood half-way up the hill.
9. More than twenty men fired at the same time, so that the stone was soon riddled with bullets.
10. At nightfall the Old Guard was at last ordered to advance.
11. We had not yet reached the bridge when the cuirassiers arrived at a gallop.
12. The battle this time was to take place in the open country.
13. Having lost all our officers, we no longer knew which way to turn.
14. The sergeant was going down the lane with his gun on his shoulder, laughing to himself.
15. Although the window was open, it was pitch-dark.

IX (pp. 41–45)

1. "Come," said he, "make yourselves comfortable; these bed-fellows won't kick us."
2. They had promised to help us, but we did not count on it.
3. All along the lane I saw marauders searching the dead and the wounded.
4. Why should you not come to meet us if you have time?
5. After three long hours we had to return empty-handed.
6. The poor fellows were to have a hard time of it on the morrow.
7. Whenever I stopped, it seemed to me I heard the same noise.
8. Early in the morning the Emperor, followed by his staff, reviewed the army.
9. Our captain had scarcely entered the house when several of us rushed into the garden.
10. Everybody began to root up what he could, and two minutes after there was nothing left.
11. We should not have been able to start if the train had not been a quarter of an hour late.
12. Is it not truly abominable that such things should be allowed?
13. What I shall never forget is the moment when I opened my eyes about five in the morning.
14. The country-house in which he lived was nearly a league and a half from the town.
15. I am not in the habit of being treated in that way.

X (pp. 46–50)

1. There were six batteries on the left, in about the centre of our position.
2. We followed the horseman with our eyes until he had disappeared.
3. In time of war the buildings too near the ramparts of a stronghold are at once pulled down.
4. That village, as we learnt afterwards, was called Mont-Saint-Jean.
5. On the side nearest to us the wood ended in a triangle.
6. What that man wanted nobody seemed to know.
7. It is said that half the combatants lost their lives in that terrible battle.
8. To be happy one must learn to be satisfied with little.
9. That was my intention, but he soon made me think otherwise.
10. As far as the eye could reach, nothing was seen but helmets and lances.
11. Walk on tiptoe if you do not want him to hear you.
12. What a strange way to make oneself liked!
13. Everybody was stretching out his neck to get a better view of the scene.
14. I think I heard his voice, but I am not sure.
15. Unless you want to offend them, you cannot refuse.

XI (pp. 51–55)

1. Instead of carrying off two men, the cannon-balls carried off eight at a time.
2. Pray do not move, you are not at all in my way.
3. You should have thought of that beforehand.
4. The sergeant made the wounded man drink a little brandy.
5. Nobody was waiting for us, which after all was not surprising.
6. More than twenty times they tried to break our square, but could not succeed.
7. It was only after ten minutes that their captain managed to rally them.
8. What a horrible thing a battle is!
9. The men on the ground, under the horses' feet, were protecting themselves with their hands as they tried to get up.

10. Others, with their eyes full of blood, were wiping their faces, laughing wildly.
11. In a few minutes seven hundred dragoons were put out of action.
12. The smoke was so thick that we could scarcely see the bear-skin caps of the Old Guard.
13. The marshal soon arrived at a gallop from head-quarters.
14. There is nothing I like so much as a good walk across country.
15. With his long black hair and his light-blue eyes, it was impossible not to notice him.

XII (pp. 56–60)

1. After ordering us to follow him, he put up his sword.
2. Sometimes one, sometimes another fell not to rise again.
3. Our captain looked so calm that I found it quite easy not to be afraid.
4. On turning round I saw him on horseback in front of the carriage-gate.
5. "Break that open!" cried out the marshal, whose face was quite changed.
6. That child does nothing but run backwards and forwards.
7. Seeing that the gate would not yield, he became mad with rage.
8. It was not without difficulty that we succeeded in forcing our way through the crowd.
9. I had heard everything without knowing what it meant.
10. As soon as he saw him, he rushed upon him and seized him by the throat.
11. The old man's employment had just been taken away from him.
12. The main thing for us was to remain under cover.
13. "So much the better," said he; "let him come as soon as he likes."
14. Those who had not lost their heads understood at once how wrong we had been in waiting.
15. It was not until the following morning that we started in search of them.

XIII (pp. 61–65)

1. In a line all along the wall there were holes at the height of a man.
2. How many thoughts came into my mind at such a sight!
3. We should have remained there for hours if our captain had not suddenly summoned us.
4. With the shells bursting every second the whole building was soon on fire.
5. After a quarter of an hour's march we arrived within gunshot.
6. More than five thousand men were advancing at a trot behind us.
7. The batteries on our left were firing across our front.
8. We all knew that our lives were at stake.
9. The first round of grapeshot made the old shed shake.
10. The general was hit by three bullets in succession.
11. Scores of horses were dragging their riders along with their legs caught in the stirrups.
12. It had been raining for so long that all the roads were soaked.
13. It was already dark when he appeared at the top of the ladder with his hands resting on the floor.
14. The horses, worn out with fatigue, looked like old jades.
15. When men, after fighting all day long and exhausting their strength, have nothing to eat at night, the most courageous lose their spirits.

XIV (pp. 66–70)

1. There was not one of them who was not at least five feet six high.
2. All the peasants had risen in a body to defend their country.
3. Never again will anyone see the like.
4. You ought to have let me know about it a few days earlier.
5. After such a misfortune I no longer have heart for anything.
6. How many times you must already have heard the story told by others!
7. The wounded themselves, with their arms or legs in bandages, had got up to join us.
8. The ship was going faster and faster and getting smaller visibly.
9. So frightful was the din that we could not hear our own shots.
10. Everybody disbanded and ran away across country, some on foot, others on horseback.

11. The cavalry was approaching like a river overflowing its dams.
12. How could a handful of men have held up a whole army?
13. Even if I had to try a hundred times, I would not give it up.
14. It was something so dreadful, so affecting that he could not help sobbing like a child.
15. What astonishes me is that we were not all killed on that night.

XV (pp. 71–75)

1. Plaintive cries rose and fell, and ended in the distance like a sigh.
2. With thousands of others we were still following the road to Charleroi.
3. When a squadron came too near, the fugitives turned round to fire.
4. Is it not better for us to die than to be taken prisoners?
5. Fortunately the river was not deep, but nevertheless the water came up to our waist.
6. How right you were not to listen to what he said!
7. Not being numerous enough to resist an attack, they decided to fall back.
8. We thought we were saved, when suddenly we saw five hussars in the moonlight.
9. If you cannot promise it, neither can I.
10. Who would not rather die than put up with such an insult?
11. In an arrogant tone the officer called upon us to lay down our arms.
12. There still remained four, but none of them wanted to be the first to advance.
13. Whenever they tried to approach, I took aim at them.
14. The moon had been shining for an hour when we ventured to start off again.
15. Suddenly several shots were heard less than half a league from the village.

XVI (pp. 76–80)

1. In spite of his distrust he at length allowed himself to be persuaded.
2. But for that hope we should have sat down by the roadside at every step.

3. This success encouraged them the more as it was unexpected.
4. Those few words were enough to make him ashamed of himself.
5. I was afraid that my letter would arrive too late.
6. On seeing that, we uttered a cry and ran away, crouching down like thieves.
7. Kneeling down by the brook with their hands in the water, they drank long draughts.
8. I had made up my mind to change my clothes on the morrow and to start early in the morning.
9. Without any apparent reason our guide had left us in the lurch.
10. To-morrow we will cut two sticks out of a hedge and return home by easy stages.
11. I will do what I can, but remember that it does not depend on me.
12. I was hoping that I should be able to escape, when there was a knock at the door.
13. "How is it you are not gone?" he asked, knitting his brow.
14. The officer who had entered first was pacing up and down the room without saying anything.
15. When we arrived, we were covered with mud and wet to the skin.

XVII (pp. 81–88)

1. In his eagerness he asked us five or six questions in succession without giving us time to answer.
2. Another time you will not get off so easily.
3. If you had written to me at once, I might perhaps have helped you.
4. What makes that woman bend her head so?
5. I intended to start to-morrow, but I have changed my mind.
6. As she spoke, tears flowed down her cheeks.
7. What are you meddling with? That is no business of yours.
8. After that place we regularly walked twelve leagues a day.
9. Although he was not rich, he did not deny himself anything.
10. That piece of news affected us both so profoundly that at first neither of us could speak.
11. Let us hide behind that hedge, that they may not see us.
12. It seems to me that I met them, but I cannot swear to it.
13. From her look you would have thought that the greatest misfortune had just happened to her.

14. I stretched out my hand to him and begged him to stay, but he would not.
15. Whenever they came to town, it was at our house that they put up.
16. Such are the outrages that the old revolutionists are made to suffer.
17. What had never been thought possible before, we had seen twice within two years.
18. That is what it costs a nation when it places its liberty in the hands of an ambitious chief.
19. If you were to act in that way, you would be thought mad.
20. Do not fail to come and see us when you have time.

IV. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. M. GOULDEN

NEXT to the happiness of marrying Catherine, my greatest joy was to think that I was going to become a simple citizen. M. Goulden had told me that he would take me into partnership in his business, and I pictured to myself how Joseph Bertha would take his little wife to Mass on Sundays, and then for a walk. Meanwhile I went to see Catherine every day; we gazed at one another for hours on end; she was fresh and smiling, and grew more beautiful every day. M. Goulden, seeing me come back in the evening, would often say to me: "Well, Joseph, it looks to me as if things were going better than they did over in the direction of Leipsig." Sometimes I should have liked to set to work again; but he prevented me, saying: "The days of happiness are so rare in life! Go and see Catherine! Later on, if I take it into my head to marry too, you shall work for the two of us."

When I picture him to myself, with his black silk skull-cap pulled over his ears, his grey beard, his good-humoured look and the smile upon his lips, often, after all these years, I seem to hear his voice, and tears come into my eyes. He was a real father to us.

II. WAR

I have often heard tell of that campaign in France, but never as it was told by Zébédé. One could see those great plains of Champagne, where the villages smoked on the right hand and on the left; women, children, old men, going away in bands, half naked, carrying one his old mattress and another a few old pieces of furniture on a cart. One could see those furious battles of one against ten; and, in the evening, the Emperor outside, his chin upon his folded hands, before a little fire, with the generals about him. "Ah! fighting and suffering hunger, cold, misery, they are all nothing," Zébédé would say; "but to hear women and children weep and moan in the midst of all those ruins, to know that one cannot rescue them, that the more of the enemy one kills the more will come back; that one must retire, always retire, in spite of victories, in spite of bravery, in spite of everything . . . that is what breaks one's heart, M. Goulden!" And old Goulden would quietly say to himself: "Yes . . . yes . . . that is the cost of glory. It is not enough to lose liberty, to lose all the rights which had been won with so much trouble; one must be plundered as well, burned and cut to pieces by bands of Cossacks."

III. 1814

We were soon informed that the king had made his solemn entry into Paris, that the greater part of the population had rushed to meet him, that old men, women, and little children had climbed on to the balconies in order to enjoy the sight of him. It was also announced that the Senate had had the honour of making him a magnificent speech, saying that he must take courage and that the Senators would help him to get out of his difficulties. And soon afterwards we were to see the émigrés come back from the depths of Germany and Russia. All these people

seemed proud and happy; they were glad to return to their own country. But the rumour had spread that they did not scruple to say amongst themselves that they had conquered us at last, that they were our masters and that we were rebels. Old Goulden, behind our window-panes, said smiling: "Do you see that old coat, Joseph, made in the French fashion, the little breeches and the big waistcoat reaching down as far as the hips? Simply by looking from our window we can learn fine manners, so as to use them when we are Dukes or Princes."

IV. THE RETURN OF THE ÉMIGRÉS

"Things are going badly, Joseph," said M. Goulden. "Do you know what these people will do at Paris? They will claim their forests, their parks, their castles. You think their dresses and wigs are much out of date; well, their ideas are even more out of date than their dresses and wigs! They are much more dangerous to us than the Russians and the Austrians, for the Russians and the Austrians will soon go away, whilst they will remain. They will want to destroy all that we have done in the last twenty-five years. You see how proud they are! They think they are of a different breed (*race*) from us. It is said that Louis XVIII. has sense; so much the better for him! for if he is so unfortunate as to listen to these people, all is lost. It will mean war against the nation. The people have had time to think; they know their rights; they know that one man is as good as another. Every one wants to keep his field, every one wants to have equality of rights, every one will defend himself to the death." That is what old Goulden used to say to me.

V. NAPOLEON'S RETURN

At the beginning of the month of March, the rumour spread like wildfire that the Emperor had just landed

at Cannes. Whence came this rumour? Nobody has ever been able to tell. Phalsbourg is two hundred leagues from the sea; many plains and many mountains divide it from the South of France. On the 5th of March, when I got up, I had pushed open the window of our little room; I looked across at the old black chimneys of Spitz the baker; there was still a little snow left behind them. The frost was keen, but the sun was shining, and I thought: "This is what you may call fine weather for marching!" I remembered how glad we were in Germany, after having put out the fires in the morning at break of day, to start in such weather as this, our muskets on our shoulders, and to hear the feet of the battalion ring on the frost-bound earth. And suddenly the thought of the Emperor came to me; I saw him with his grey cloak, his round back, his hat over his eyes, marching, with the Old Guard behind him. Catherine was sweeping our little room. It was like a dream in this clear dry weather.

VI. THE FAREWELL

"Is that you, Joseph?"

"Yes, it is I," I said.

"I know why you come, my child," she said to me; "you are going, are you not?"

We stayed looking at one another without speaking. Then she took my head in her hands and kissed me a long time, and I saw that she was weeping bitterly.

She went down to the cellar to get me some wine. She made me drink a glass and asked: "Are they getting everything ready that you need?"

"Yes, Aunt Grédel, and I have to be at the town-hall before five o'clock, to receive my uniform."

"Well, go," she said; "give me a kiss. I shall not go over there, I do not want to see the battalion start; I will stay behind. I want to live a long time. Catherine has need that I should live."

She began to cry, but all of a sudden she calmed herself and said: "When do you leave?"

"To-morrow, at seven o'clock."

"Well, at eight o'clock I will be there. You will already be a long distance away; but you will know that your wife's mother is there, that she is taking her daughter back, that she loves you, that she has nothing but you in the world."

She took me out again on to the road, and I went off.

VII. THE CONGRESS OF VIENNA

"The Allied Powers, who signed the Treaty of Paris, assembled in Congress at Vienna, being informed of the escape of Napoleon Bonaparte and of his entry into France by force of arms, owe it to their dignity and to the interest of social order to make a solemn declaration of the sentiments which this event has produced amongst them.

"By breaking in this manner the convention which had established him in the island of Elba, Bonaparte destroys the only legal title to which his existence was bound. By reappearing in France with plans for disturbance and upheaval, he has deprived himself of the protection of the laws, and has made manifest in the face of the universe that there can be no peace or truce with him."

The Allies continued in this fashion for two long pages; and these people, who had nothing in common with us, whom our affairs did not concern, and who gave themselves the title of defenders of the peace, ended by declaring that they were assembling in force to maintain the Treaty of Paris and to restore Louis XVIII.

"What do you think of that?" I asked M. Goulden.

"I think," he said, "that these people are making fun of us, and that they would exterminate the human race without shame and without pity, in order to maintain fifteen or twenty families in luxury."

VIII. PROCLAMATION BY THE EMPEROR

Soldiers! At Jena, against these same Prussians who are so arrogant to-day, we were one against three, and at Montmirail one against six. Let us march to meet them once again.

The Saxons, the Belgians, the Hanoverians bewail the fact that they must lend their arms to the cause of princes who are the enemies of justice and of the rights of all nations. They know that this coalition is insatiable. After having devoured twelve millions of Poles, twelve millions of Italians, a million Saxons, six million Belgians, it must needs devour the secondary States of Germany.

Let those of you who have been prisoners of the English tell you the story of the frightful hardships that they suffered.

Fools that they are! A moment of prosperity blinds them; the oppression and humiliation of the French people are beyond their power. If they enter France, they will find in it their grave.

Soldiers, we have forced marches to make, battles to fight, risks to run; but, with endurance, victory will be ours; the rights of man and the happiness of our mother-land will be reconquered. For every Frenchman who has courage, the moment has arrived to conquer or to perish.

IX. LONG LIVE THE KING!

In three or four places the cries of these scoundrels caused us to be arrested. Policemen came up and asked for our papers; we were taken to the town-hall, and they wanted to compel us to shout "Long live the king!" It was a perfect shame; the old soldiers, rather than shout, let themselves be taken to prison. Buche wanted to follow their example, but I said to him: "What difference does it make to us whether we shout 'Long live the king!' or 'Long live the emperor!'? All these kings,

these emperors, old or new, would not give a single one of their hairs to save our lives. No, it is no concern of ours. Since people are so stupid, and since we are not the stronger, we must satisfy them. Later on they will shout something else, and later on something else again. Everything changes, and only good sense and good feeling remain the same." Buche would not understand these reasons, but when the policemen came he obeyed all the same.

X. THE HEGEMONY OF EUROPE

Attempts at establishing a hegemony of Europe have recurred at intervals of a century or so: under Elizabeth it was Philip II.; under William, Louis XIV.; under George III., Napoleon. How futile these efforts were likely to be, so long as Europe was worth its salt, Drayton and Drake made clear in 1588, just as Fénelon and Swift demonstrated six score years later. A propos of Waterloo, we find George Hooper writing: "Experience has shown that the diverse races of Europe will not bear the domination of one man, or one nation, nor even the menace of that domination. Napoleon more nearly reached that dazzling height than any man of modern times"; and Ferrero echoes the self-same thought to-day: "Europe is and will continue to be a mosaic of cultures and languages." It responds exclusively to the idea of an equilibrium, and will be dominated by no single race, whatever its qualities or services. The story of the attempt and of the failure and downfall of Napoleon a hundred years ago, has been moralized for us by two authors very dear to the sentiment of forty years since, and even to-day neglected rather than forgotten, MM. Erckmann-Chatrian.

The Times (Literary Supplement), Jan. 7, 1915.

VIII. PROCLAMATION BY THE EMPEROR

Soldiers! At Jena, against these same Prussians who are so arrogant to-day, we were one against three, and at Montmirail one against six. Let us march to meet them once again.

The Saxons, the Belgians, the Hanoverians bewail the fact that they must lend their arms to the cause of princes who are the enemies of justice and of the rights of all nations. They know that this coalition is insatiable. After having devoured twelve millions of Poles, twelve millions of Italians, a million Saxons, six million Belgians, it must needs devour the secondary States of Germany.

Let those of you who have been prisoners of the English tell you the story of the frightful hardships that they suffered.

Fools that they are! A moment of prosperity blinds them; the oppression and humiliation of the French people are beyond their power. If they enter France, they will find in it their grave.

Soldiers, we have forced marches to make, battles to fight, risks to run; but, with endurance, victory will be ours; the rights of man and the happiness of our motherland will be reconquered. For every Frenchman who has courage, the moment has arrived to conquer or to perish.

IX. LONG LIVE THE KING!

In three or four places the cries of these scoundrels caused us to be arrested. Policemen came up and asked us for our papers; we were taken to the town-hall, and they wanted to compel us to shout "Long live the king!" It was a perfect shame; the old soldiers, rather than shout, let themselves be taken to prison. Buche wanted to follow their example, but I said to him: "What difference does it make to us whether we shout 'Long live the king!' or 'Long live the emperor!'? All these kings,

these emperors, old or new, would not give a single one of their hairs to save our lives. No, it is no concern of ours. Since people are so stupid, and since we are not the stronger, we must satisfy them. Later on they will shout something else, and later on something else again. Everything changes, and only good sense and good feeling remain the same." Buche would not understand these reasons, but when the policemen came he obeyed all the same.

X. THE HEGEMONY OF EUROPE

Attempts at establishing a hegemony of Europe have recurred at intervals of a century or so: under Elizabeth it was Philip II.; under William, Louis XIV.; under George III., Napoleon. How futile these efforts were likely to be, so long as Europe was worth its salt, Drayton and Drake made clear in 1588, just as Fénelon and Swift demonstrated six score years later. A propos of Waterloo, we find George Hooper writing: "Experience has shown that the diverse races of Europe will not bear the domination of one man, or one nation, nor even the menace of that domination. Napoleon more nearly reached that dazzling height than any man of modern times"; and Ferrero echoes the self-same thought to-day: "Europe is and will continue to be a mosaic of cultures and languages." It responds exclusively to the idea of an equilibrium, and will be dominated by no single race, whatever its qualities or services. The story of the attempt and of the failure and downfall of Napoleon a hundred years ago, has been moralized for us by two authors very dear to the sentiment of forty years since, and even to-day neglected rather than forgotten, MM. Erckmann-Chatrian.

The Times (Literary Supplement), Jan. 7, 1915.

V. SUJETS DE RÉDACTION

I

Joseph, dès lors, ne respire plus, s'attendant tous les jours à être rappelé sous les drapeaux. Accepté d'abord comme ouvrier à l'arsenal, il reçoit vers la fin de mai l'ordre de partir avec son bataillon (voir p. 1).

Avant le Départ

1. Préparatifs de guerre à Phalsbourg : établissement à l'arsenal d'un grand atelier pour la réparation des armes, relèvement des remparts, nettoyage des fossés, mise en place de nouveaux canons, etc.

2. Inquiétude de Joseph et de Catherine, que M. Goulden s'efforce en vain de rassurer.

3. Ému de leur tristesse croissante, il a une soudaine inspiration. Il va trouver le commandant d'artillerie et lui demande de prendre Joseph à l'arsenal. Éloge de son associé. Habile horloger, la réparation d'une batterie de fusil ne sera pour lui qu'un jeu. Le commandant accepte.

4. Joie des jeunes mariés. Zèle de Joseph dans ses nouvelles fonctions. Il reçoit bientôt les félicitations de ses chefs, qu'il rapporte à Catherine pour la confirmer dans l'espoir qu'il ne la quittera pas.

5. Un matin, pendant son travail, un garde du génie vient l'avertir que le commandant désire le voir. Ce qu'il éprouve à ces paroles. Le commandant lui annonce qu'il lui faut partir avec son bataillon. Il aurait voulu le garder, mais c'est impossible. Qu'il ne se chagrine pas trop, la guerre ne durera pas longtemps.

II

De l'autre côté du pont, on nous fit bivouaquer le long de la rivière (voir p. 13).

AU BIVOUAC

1. Longue marche d'un régiment, par une grande chaleur, dans la poussière des chemins.

2. Au coucher du soleil, on s'arrête enfin pour bivouaquer sur une hauteur boisée au pied de laquelle se trouve un petit bourg. Description du paysage.

3. On met les armes en faisceaux. Après un moment de repos, les hommes de corvée vont chercher des provisions au village. Ce qu'ils en rapportent.

4. On allume les feux, et l'on fait la soupe. Des groupes se forment autour des marmites, et l'on cause. Un ancien raconte à quelques conscrits ses impressions la première fois qu'il s'est battu.

5. La nuit vient pendant qu'on mange. On fume une dernière pipe en regardant la plaine que la lune commence à éclairer, puis on s'étend, l'oreille sur le sac, et l'on s'endort.

III

Nous avions à gauche un mur blanc, et devant nous se dressait un moulin à vent en briques rouges, haut comme une tour (voir p. 25).

LE SECRET DE MAÎTRE CORNILLE

1. Portrait de maître Cornille, vieux meunier vivant depuis soixante ans dans la farine et enragé pour son état. Tout autour de son village, les collines sont couvertes de moulins à vent, mais aucun, à ses yeux du moins, n'égale le sien (le décrire).

2. Établissement soudain dans le voisinage d'une minoterie à vapeur. Maître Cornille en devient comme fou.

Il déblatère contre l'emploi de la vapeur, mais on ne l'écoute pas. Les gens envoient leur blé aux minotiers, et les moulins restent bientôt sans ouvrage.

3. Désespoir du vieux, qui s'enferme chez lui et vit tout seul sans vouloir parler à qui que ce soit. Cependant, bien que personne ne lui porte plus de blé, les ailes de son moulin tournent toujours, et le soir on le rencontre par les chemins avec son âne chargé de sacs de farine. Façons diverses dont on explique ce mystère.

4. Un beau jour qu'en sortant le bonhomme a laissé son échelle dehors, un enfant entre par la fenêtre pour tâcher de découvrir son secret. Aspect désolé de l'intérieur; pas un grain de blé, mais dans un coin quelques sacs crevés d'où coule de la terre blanche. C'est là ce que maître Cornille promène le soir pour faire croire qu'il travaille encore et sauver l'honneur du moulin.

5. L'enfant court au village et conte ce qu'il a vu. Les habitants, saisis de pitié, s'empressent de porter du blé au pauvre meunier. Surprise et joie du bon vieux, qui se met tout de suite à l'ouvrage en s'écriant qu'il savait bien qu'on lui reviendrait.

D'après DAUDET.

IV

Le relèvement des blessés continua jusqu'au soir (voir p. 43).

APRÈS LA BATAILLE

Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d'une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit.
C'était un Espagnol de l'armée en déroute
Qui se traînait, sanglant, sur le bord de la route,
Râlant, brisé, livide et mort plus qu'à moitié,
Et qui disait: "A boire! à boire, par pitié!"

Mon père, ému, tendit à son housard fidèle
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,
Et dit : "Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé."

Tout à coup, au moment où le housard baissé
Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de Maure,
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore
Et vise au front mon père en criant : "Caramba !"

Le coup passa si près que le chapeau tomba
Et que le cheval fit un écart en arrière.

"Donne-lui tout de même à boire," dit mon père.

VICTOR HUGO.

Rentré chez lui après la guerre, le housard raconte un soir, au coin du feu, à ses enfants groupés autour de lui la bataille à laquelle il a pris part et la magnanime conduite de son général.

V

Au bout d'un instant, il étendit son épée du côté de la Haie-Sainte en nous criant :

"*Nous allons enlever ça !*" (voir p. 55).

PRISE D'UNE POSITION FORTIFIÉE

1. Description de la position.

2. Trois batteries, établies sur une hauteur voisine, commencent le bombardement. Riposte de l'ennemi. Effets de ce duel d'artillerie.

3. Lorsque le feu des Prussiens finit par se ralentir, les colonnes d'attaque, restées jusqu'alors à couvert dans un pli de terrain, s'avancent vivement sous une grêle de balles.

4. Cependant les Prussiens cessent de tirer. Les décrire, immobiles et silencieux, attendant l'approche des assaillants, qu'ils foudroient tout à coup presque à bout portant.

5. La moitié des Français tombent, mais les survivants s'élancent à la baïonnette et pénètrent dans le retranchement, dont ils s'emparent après une lutte corps à corps.

(Placer le récit dans la bouche d'un des vainqueurs.)

VI

L'Empereur savait bien que personne ne pouvait conduire la garde mieux que Ney (voir p. 67).

LE MARÉCHAL NEY

1. Une des gloires de l'armée française. Sang-froid extraordinaire et en même temps impétueuse valeur. Fils d'un modeste tonnelier de Sarrelouis, où il naquit en 1769, devint par son seul mérite maréchal de France, duc d'Elchingen et prince de la Moskowa. Surnommé par Napoléon "le Brave des braves."

2. S'engage comme simple hussard en 1788 et se fait remarquer par son intrépidité dans les premières guerres de la Révolution. Général de brigade en 1796 et général de division trois ans plus tard, se distingue dans la campagne du Rhin, notamment à Hohenlinden. Est envoyé en Suisse comme ambassadeur en 1801 et nommé maréchal en 1804.

3. Bat les Autrichiens à Elchingen en 1805, et prend part aux victoires d'Iéna et de Friedland. En 1808 se signale en Espagne et surtout en Portugal, où il s'empare d'Almeida.

4. Pendant la campagne de Russie, assiste à la prise de Smolensk et à la bataille de la Moskowa, et lors de la désastreuse retraite commande l'arrière-garde et traverse avec elle la Bérésina. En 1813 contribue puissamment aux victoires de Lutzen et de Bautzen, et en 1814 seconde admirablement Napoléon à Champaubert, à Montmirail, etc.

5. Après l'abdication de l'Empereur, se rallie à Louis XVIII, qui le crée pair de France. Envoyé contre son ancien chef à son retour de l'île d'Elbe, se joint à lui avec son armée, le conduit à Paris, se bat héroïquement à

Waterloo, où il a cinq chevaux tués sous lui, et n'abandonne la lutte que lorsque tout est perdu.

6. Arrêté en dépit d'une convention qui lui garantissait le pardon, est condamné à mort pour trahison par la Chambre des Pairs et fusillé en décembre 1815 près de l'Observatoire de Paris, à l'endroit où s'élève aujourd'hui sa statue.

VII

Nous descendîmes en traversant les avoines jusqu'au bois. . . . Nous avions conservé tous les deux notre fusil, notre sac et notre giberne. Nous mîmes le sac à terre pour nous étendre dessus (voir p. 75).

Dans le Bois

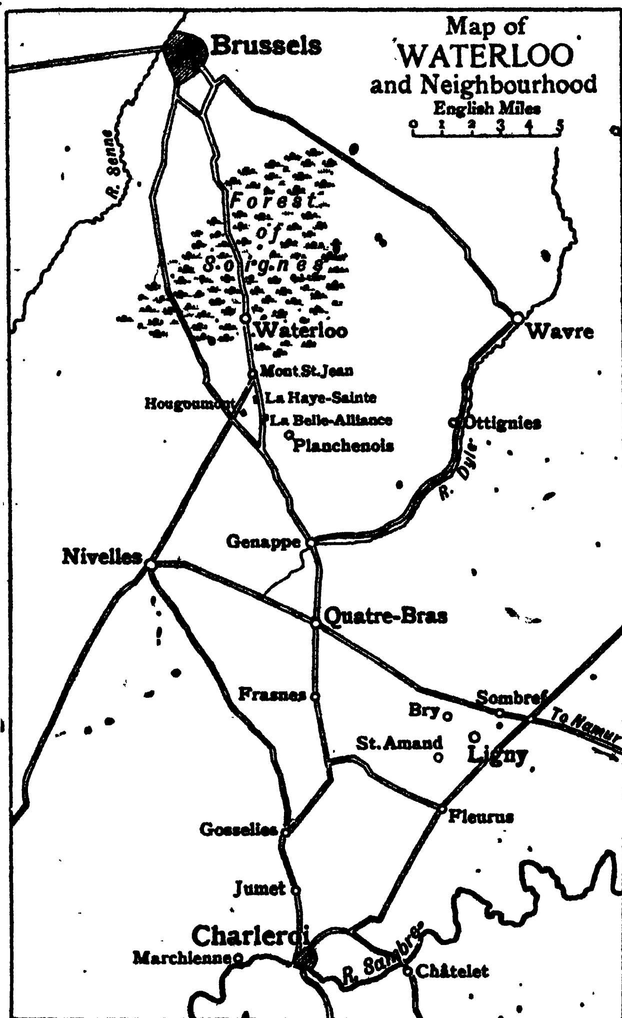
1. Buche ne tarde pas à s'endormir, mais Joseph cherche en vain à suivre son exemple. Il ne peut s'empêcher de songer, d'abord, au désastre de sa patrie, puis à Phalsbourg, à Catherine et à M. Goulden (lui faire exprimer ses pensées).

2. Vaincu par la fatigue, il s'endort enfin à son tour, mais un bruit de branches qu'on écarte le réveille soudain, et il aperçoit à la clarté de la lune quatre hommes qui se glissent dans le bois. Pas de doute : ce sont des Prussiens.

3. Il secoue son compagnon et l'avertit tout bas du danger. Craignant d'attirer d'autres ennemis s'ils font feu, ils mettent tous les deux la baïonnette au canon et attendent, l'œil au guet.

4. Les hommes s'approchent. Ce ne sont que des maraudeurs chargés de butin. Joseph et Buche se lèvent tout à coup et s'élancent sur eux. Effroi de ces misérables, qui disparaissent à la hâte derrière un fourré.

5. Dans leur fuite précipitée ils laissent tomber un sac de provisions. Les deux frères d'armes s'en emparent, et après un solide repas qui leur donne de nouvelles forces, l'aube commençant à poindre, ils se remettent en route.


Map of
WATERLOO
and Neighbourhood
English Miles
0 1 2 3 4 5
Brussels
R. Senne
Forest of Soignes
Waterloo
Wavre
Mont St. Jean
La Haye-Sainte
Hougoumont
La Belle-Alliance
Planchenois
Ottignies
R. Dyle
Genappe
Nivelles
Quatre-Bras
Frasnes
Sombref
To Namur
Bry
St. Amand
Ligny
Fleurus
Gosselies
Jumet
Charleroi
Marchienne
R. Sambre
Châtelet
Emery Walker Ltd. sc.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

ELEMENTARY.

1. ABOUT.—L'Homme à l'oreille cassée. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.
2. BIART.—Monsieur Pinson. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s.
3. PIERRE CŒUR.—L'Âme de Beethoven. Adapted and edited by DE V. PAYEN-PAYNE. 2s.
4. DAUDET (ERNEST).—La Tour des Maures. Adapted and edited by A. H. WALL, M.A. 2s.
5. DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart. Edited by L. VON GLEHN, M.A. 2s.
6. DUMAS.—Napoléon. Adapted and edited by W. W. VAUGHAN, M.A. 2s.
7. GENNEVRAYE.—Marchand d'Allumettes. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s.
8. LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul. Adapted and edited by D. DEVAUX, B. ès L. 2s.
9. LAURIE.—Une Année de Collège à Paris. Adapted and edited by F. WARE, B.Sc., and C. BRERETON, M.A. 2s.
10. NORMAND.—L'Émeraude des Incas. Adapted and edited by F. ASTON BINNS, M.A. 2s.
11. PATRICE.—Au Pôle en Ballon. Adapted and edited by P. S. JEFFREY, M.A. 2s.
12. JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours. Adapted and edited by L. A. BARBÉ, B.A. 2s.
13. LAURIE.—Mémoires d'un Collégien. Adapted and edited by W. J. FORTUNE. 2s.
14. JULES VERNE.—Cinq semaines en ballon. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.
15. JULES VERNE.—De la terre à la lune. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.
16. JULES VERNE.—Voyage au centre de la terre. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.

Others to follow.

ADVANCED.

1. ABOUT.—Le Roi des Montagnes. Adapted and edited by E. WEEKLEY, M.A. 2s. 6d.
2. de BERNARD.—L'Anneau d'Argent. Edited by LOUIS SERS, B. ès L. 2s. 6d.
3. BOURGET.—Un Saint. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s. 6d.
4. COPPÉE.—Contes Choisis. Edited by Miss M. F. SKEAT. 2s. 6d.
5. DAUDET (ALPHONSE).—Tartarin de Tarascon. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.
6. —— Jack. Part I. LE GYMNASE MORONVAL, etc. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
7. —— Jack. Part II. INDRET. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
8. —— Lettres de mon Moulin. Selected and edited by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
9. —— Tartarin sur les Alpes. Adapted and edited by GEORGE PETILLEAU, B.A. 2s. 6d.
10. de LA BRÈTE.—Mon Oncle et mon Curé. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
11. MICHAUD.—La Première Croisade. Edited by A. V. HOUGHTON, B.A. 2s. 6d.
12. POUVILLON.—Petites Âmes. Edited by S. BARLET, B. ès Sci. 2s. 6d.
13. SAND.—Les Dames Vertes. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
14. SANDEAU.—Sacs et Parchemins. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
15. THEURIET.—L'Abbé Daniel. Edited by PAUL DESAGES. 2s. 6d.
16. de VIGNY.—Cinq Mars. Adapted and edited by G. G. LOANE, M.A. 2s. 6d.
17. de VOGÜÉ.—Cœurs russes. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
18. DAUDET (ALPHONSE).—Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant). Part I. EN PROVINCE. Adapted and edited by S. TINDALL, M.A. 2s. 6d.
19. ERCKMANN-CHATRIAN.—L'Ami Fritz. Edited by O. SIEPMANN. [*In the Press.*
20. ERCKMANN-CHATRIAN.—Histoire d'un Conscrit de 1813. Adapted and Edited by OTTO SIEPMANN. 2s. 6d.
21. MÉRIMÉE.—Colomba. Adapted and Edited by OTTO SIEPMANN. [*In the Press.*
22. ERCKMANN-CHATRIAN. Waterloo. Edited by E. PELLISSIER, M.A. [*In the Press.*

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.